Это эссе посвящено современнику Пушкина, великому русскому поэту Михаилу Юрьевичу Лермонтову, чье 200-летие мы будем отмечать в октябре, и написано специально к годовщине его гибели.
Есть сила благодатная
В созвучье слов живых…
М.Ю. Лермонтов
173 года назад, 27 (15 ст. ст.) июля 1841 года, в Пятигорске, у подножия горы Машук некто Николай Соломонович Мартынов выстрелом из дуэльного пистолета оборвал жизнь двадцатишестилетнего поручика Тенгинского пехотного полка Михаила Юрьевича Лермонтова. Россия, а с нею и весь мир, потеряли один из самых крупных поэтических бриллиантов.
В своих воспоминаниях, опубликованных в «Русском архиве» в 1865 году, известный писатель граф В.А. Соллогуб писал: «Смерть Лермонтова, по моему убеждению, была большей утратой для российской словесности, чем смерть Пушкина и Гоголя».
Для отечественной и мировой поэзии эта потеря была отягощена тем, что за четыре с половиной года до этого был убит Пушкин. 4 августа 1841 года князь Петр Андреевич Вяземский в письме к А.Я. Булгакову сообщал из Царского Села: «Мы все под грустным впечатлением известия о смерти бедного Лермонтова. Он уже многое исполнил, а еще более обещал. В нашу поэзию стреляют удачнее, чем в Лудвига Филиппа. Второй раз не дают промаха. Грустно!» В том же письме еще дальше: «…сердечно жаль Лермонтова, особенно узнавши, что он был так бесчеловечно убит. На Пушкина целила по крайней мере французская рука, а русской руке грешно было целить в Лермонтова…»
Да, грешно было целить, но целила и, к несчастью, не промахнулась. Судьба во второй раз за четыре с небольшим года руками по сути никчемных людей перерезала еще одну мощную артерию мировой культуры. А если к этим страшным потерям добавить гибель Грибоедова! Плачь, русская земля.
Тайна любого гения заложена в его жизни. Предки Лермонтова жили в Шотландии. В шотландских исторических хрониках ХI века впервые появилось имя Лермонтова. Основатель рода Лермонтовых в России Георг Лермонт в начале ХVII века, в «смутное время», покинул Шотландию, служил в польской армии, а позднее перешел в войско московского царя. За доблестную службу ему были пожалованы обширные земельные угодья, потомки его занимали видные должности, но с годами, разрастаясь, род Лермонтовых беднел, и уже Юрий Петрович Лермонтов, отец поэта, был мелкопоместным неродовитым дворянином.
Бедность отца роковым образом сказалась на жизни Лермонтова. После ранней смерти жены – Марии Михайловны Арсеньевой, Юрий Петрович, не имея средств на воспитание сына, был вынужден оставить его на попечение своей тещи Елизаветы Алексеевны Арсеньевой. Та объявила Мишеля своим единственным наследником при условии отказа зятя от воспитания сына.
Тяжелые детские впечатления от конфликтов между дорогими ему близкими людьми семнадцатилетний Лермонтов выразил в черновике стихотворения «Пусть я кого-нибудь люблю…»:
Я сын страданья. Мой отец
Не знал покоя по конец,
В слезах угасла мать моя…
«Сын страданья» назвал себя будущий великий поэт, вот одна из разгадок минорности в целом его произведений.
Несмотря на разлуку, мучительную для обоих, Лермонтов нежно любил отца и после его смерти в стихотворении «Ужасная судьба отца и сына» в 1831 году писал:
…Но ты свершил свой подвиг,
мой отец,
Постигнут ты
желанною кончиной;
Дай Бог, чтобы как твой,
спокоен был конец
Того, кто был всех мук твоих
причиной!
После смерти родителей Елизавета Алексеевна стала второй в своем роде Ариной Родионовной для Лермонтова. В нем она видела «единственный предмет услаждения остатка дней своих и совершенного успокоения горестного своего положения», как она писала в завещании. Ее любовь к внуку была беспредельна. Она не только поддерживала Лермонтова материально, но и следила за его литературными успехами, гордилась ими, хлопотала за внука перед власть имущими во время его ссылок на Кавказ.
В день гибели поэта она находилась в Петербурге и ждала писем из Пятигорска. Известие о его смерти она встретила мужественно, но жизнь ее лишилась главного стимула. Остаток своих сил она отдала на хлопоты о переносе праха внука из Пятигорска в Тарханы. Это произошло 21 апреля 1842 года. А 23 апреля поэт был захоронен в часовне рядом с матерью. Еще через три года бабушки не стало. Цикл замкнулся. Осталась память.
Линии судьбы гениев часто переплетаются, и в этом тоже их тайна. Судьба Лермонтова часто соприкасалась с Пушкиным. Вспомним: когда Пушкин был смертельно ранен на дуэли с Дантесом, Лермонтов был простужен и лежал в квартире бабушки на Садовой улице в Петербурге. В «Объяснении корнета лейб-гвардии гусарского полка Лермонтова», сохранившемся в «Деле о непозволительных стихах», можно прочитать: «Я был еще болен, когда разнеслась по городу весть о несчастном поединке Пушкина… Другие, особенно дамы, оправдывали противника Пушкина, называя его благороднейшим человеком, говорили, что Пушкин не имел права требовать любви от жены своей… Невольное, но сильное негодование вспыхнуло во мне против этих людей…»
Заметим: один гений невольно, но не мог не встать внутренне на защиту другого! Результатом явились первые и лучшие из многих других стихов на смерть Пушкина. «Смерть Пушкина возвестила России о появлении нового поэта – Лермонтова», – писал В.А. Соллогуб.
«Лермонтов действительно понял песнь Пушкина, понял его значение, и один он проводил гроб поэта криком злобы, тоски и мести: стихи на смерть Пушкина справедливо считаются одним из сильнейших стихотворений в русской поэзии», – так говорил А.М. Горький.
Эти стихи высоко оценили все друзья Пушкина. Когда А.И. Тургенев, провожавший гроб с телом поэта в Святые Горы, оказался в Тригорском, то он обещал его хозяйке Прасковье Александровне Осиповой прислать стихотворение Лермонтова.
Еще один виток судьбы: 12 апреля 1841 года, перед своим последним отъездом на Кавказ, Лермонтов весь день провел в семействе Карамзиных. Там он разговорился с Натальей Николаевной Пушкиной, с которой был знаком ранее. Об этой последней встрече Н.Н. Пушкина говорила так: «Случалось в жизни, что люди поддавались мне, но я знала, что это было из-за красоты. Этот раз была победа сердца, и вот чем была она мне дорога. Даже и теперь мне радостно подумать, что он не дурное мнение обо мне унес с собою в могилу».
И наконец, еще одно из проявлений игры судьбы: авторитетнейший лермонтовед, доктор филологических наук Ираклий Луарсабович Андроников был в течение многих лет бессменным вдохновителем и участником Пушкинских праздников поэзии в Михайловском в те годы, когда музеем-заповедником руководил легендарный Семен Степанович Гейченко. Эти праздники были потрясающи! Андроникову же принадлежат прекрасные устные рассказы о Лермонтове, Пушкине и об их времени.
Мой добрый товарищ, уроженец Пятигорска, ленинградский поэт Виктор Василевский в одном из стихотворений памяти его любимого Лермонтова написал такие строфы:
Среди крутых и диких скал,
Тропой, рожденною в ауле,
Он на коне здесь проскакал,
Презревши смерть
от горской пули.
Но смерть таилась и ждала,
И пулю выбрала другую.
Она в минуту роковую
Поэту грудь разорвала.
Да, пуля Мартынова лишила Отечество выдающегося сына и гениального поэта.
Уместно вспомнить слова В.Г. Белинского после встречи с Лермонтовым в середине апреля 1840 года в Петербурге, в Ордонанс-гаузе, где поэт отбывал наказание за дуэль с французом де Барантом: «…Глубокий и могучий дух! Как он верно смотрит на искусство, какой глубокий и чисто-непосредственный вкус изящного! О, это будет русский поэт с Ивана Великого! Чудная натура!»
В день гибели Михаила Юрьевича Лермонтова со светлой печалью и гордостью за Отечество насладимся его творениями, которые составили славу России, и будем продолжать разгадывать тайну его гения.
Санкт-Петербург