



## Угрозы народному предприятию на Ангаре НОВАЯ АТАКА ПЕРЕД ЗАХВАТОМ?

### Социальная хроника 2021

#### Суицид после ОГЭ

В Санкт-Петербурге, в больнице Филатова скончался 16-летний подросток после попытки суицида. Школьник не смог сдать ОГЭ по математике. Прохожие обнаружили лежащего на земле подростка у дома на Дунайском проспекте, сообщили в правоохранительных органах. Школьника доставили в больницу, где врачи диагностировали кататранию, открытую черепно-мозговую травму, ушиб головного мозга тяжелой степени и закрытую травму груди с повреждением внутренних органов. Несмотря на усилия врачей ребенок скончался. Следователи обнаружили в мобильном телефоне молодого человека сведения, что школьник не смог сдать ОГЭ по математике.

#### Самые бедные – семьи с детьми

Больше 80% бедных в России это семьи с детьми. Об этом сообщил министр труда и социальной защиты России Антон Котиков. «На сегодняшний день из числа бедных 82% – это семьи с детьми. К сожалению, это именно так», – констатировал министр. Практического толку от этих сожалений чиновника нет никакого. Реальное число нищих в стране растет с угрожающей скоростью, но власти до сих пор пытаются справиться с катастрофой людей редкими жалкими подаяниями.

#### В стране всё меньше молока

Существенный рост стоимости коров и коровых добавок вынуждает российских производителей молока экономить на всем, снижая объемы производства. Реально отечественного натурального молока в России становится все меньше и меньше. При этом растет ввоз пастьбного масла, которое давно заменило естественные молочные жиры. Таким образом, простым людям, которые уже до упора затянули пояса от бедности, приходится питаться фальсификатом, зачастую вредным для здоровья. Народу впаривают молочку из всевозможных заменителей.

#### Налоговиков массово увольняют на Алтае

В Алтайском крае готовят массовые увольнения сотрудников Федеральной налоговой службы. «...В связи с ликвидацией организаций, сокращением штата работников заявлено к высвобождению 1,3 тыс. человек», – сообщило управление по труду и занятости Алтайского края. «Наибольшая численность к сокращению заявлена в подразделениях Федеральной налоговой службы в городах и районах края – 357 человек в июне-июле 2021 года (сотрудники налоговых инспекций Барнаула, Рубцовска, Новоалтайска, Славгорода, Бийска, Павловского района и другие)».

#### За победу на олимпиаде наградили майонезом

Мэрия Кирова своеобразно наградила 19 учеников, которые стали победителями и призерами всероссийской олимпиады, – упаковками с соусами и грамотами. Родители школьников в соцсетях поделились фотографиями поларков, среди которых две упаковки кетчупа, а также майонез и соус «Четыре сыра». «Мы как администрация будем все делать для того, чтобы вам в этом городе было комфортно», – заявил глава администрации города Дмитрий Осипов во время награждения кирских вундеркиндов.



Илья Алексеевич (справа) и Павел Ильич Сумароковы

## Руководство знаменитого свиного комплекса связывает решение суда о приостановке работы с давлением «ЕР»

Председатель «Усольского свиного комплекса», депутат Иркутского заксобрания от КПРФ Павел Сумароков прокомментировал решение суда о запрете на 90 суток размещать отходы на участке в поселке Белореченский. Он считает, что это равносильно полному приостановлению работы.

Павел СУМАРОВОК, депутат Иркутского заксобрания

– Чем это грозит «Усольскому свиному комплексу»? Это не просто поставит крест на деятельности свиного комплекса – работники лишатся всей поддержки и защиты, которую им предоставляет предприятие, – заработной платы, социальных выплат и гарантий, – заявил в Фейсбуке Сумароков. – Люди лишатся всего.

Животноводство – это тяжелый труд. Именно село кормило и будет кормить город. Мы честно работаем и обеспечиваем жителей Иркутской области качественными продуктами, платим огромные налоги в бюджет, поддерживаем социальную, культурную и спортивную сферы. Вносим свой вклад в дело обеспечения продовольственной безопасности страны.

(Выручка компании в 2020 году составила 6,9 млрд рублей, чистая прибыль – 769 млн.)

Наши недоброжелатели, среди которых есть политики, олигархи и их приспешники, коррумпированные чиновники – циничные, жадные и жестокие, – хотят только одного – чтобы наше народное предприятие прекратило свое существование. Это их главная цель...

Не исключение, что Усольский городской суд вынес решение в связи с предстоящими избирательными кампаниями: в ближайшем сентябре пройдут выборы в Госдуму РФ, в 2022 году – выборы мэра Усолья-Сибирского... Кресло под нынешним мэром Торопкиным зашаталось уже давно, после целой череды коррупционных скандалов. И он понимает, что предстоящие выборы проиграет. Мы готовы поддержать на выборах мэра Усолья-Сибирского любого здравомыслящего, ответственного и честного человека – любого, кто по-настоящему будет заботиться о судьбе города, а не заниматься популизмом и лоббированием интересов высокопоставленных лиц и продвигать их сомнительные проекты. Торопкин это ясно понимает и поэтому готов любыми средствами опорочить не только фамилию Сумароковых, но и всего коллектива, которым они руководят.

(Гендиректор предприятия Илья Сумароков. Его сын Павел Сумароков прошел в парламент как самовыдвиженец, член КПРФ. Внук возглавляет министерство сельского хозяйства региона.)

Ради своих амбиций, под популистским лозунгом «Сделаем наш город чище» он готов свалить проблемы городских очистных сооружений на сельхозпредприятие, которое является катализатором экономики Усолья-Сибирского, и оставить город без тысячи рабочих мест, налоговых отчислений в бюджет, а многие семьи без заработанного.

Сельскохозяйственный кооператив «Усольский свиной комплекс» – одно из крупнейших сельхозпредприятий области.

(П. Сумароков обратил внимание, что одна из федеральных сетей «начала активные действия по зачистке территории и последующему захвату Иркутской области, чтобы вытеснить местных производителей».)

Практически все вышеуказанные структуры и люди так или иначе связаны с «Единой Россией», которую в народе давно окрестили известным словосочетанием. Свою руку к этому приложил и Сергей Сокол, депутат Государственной думы, который бездоказательно обвинил наше предприятие, написав жалобу... Он настолько «сильно» защищает интересы Иркутской области и цитак сильно к ней привязан, что участвует в предстоящих выборах как выдвиженец от Хакасии.

– Против СХПК «Усольский свиной комплекс» ведется целенаправленная работа по уничтожению и дискредитации предприятия, его сотрудников и руководства, которая может спровоцировать развал одного из градообразующих предприятий и социальных взрыв, – отметил депутат заксобрания. – И всё это под предлогом борьбы с несоблюдением экологического законодательства. Это не единственный случай – это политика властей, нацеленная на уничтожение сильных, независимых и успешных предприятий. Тысячи жителей Иркутской области солидарны с нами и выражают нам слова поддержки. Они обеспокоены судьбой народного предприятия, которое давно стало одним из символов Приангарья.

Решение Усольского горсуда о частичном приостановлении работы пока не вступило в силу.

## К 100-летию Пионерии Гордость за красный галстук

В Орле будет создан оргкомитет по подготовке и проведению празднования этого знакового события. Орловщина, богатая пионерскими традициями, примет самое активное участие в подготовке к этому славному юбилею.

По этому случаю в областной библиотеке им. И.А. Бунина прошел круглый стол на тему «Пионерская организация: история, опыт, люди», посвященный разработке плана празднования 100-летия пионерского движения.

Встречу провела научный секретарь библиотеки Галина Казначеева. В Бунинке собрались представители учреждений культуры, образования, ветераны пионерского и комсомольского движения – все те, кто заинтересован сохранить и донести до сегодняшних подростков богатый опыт пионерского движения, использовать его интересные формы в современных детских коллективах. Среди участников круглого стола – директор Дворца пионеров и школьников им. Ю.А. Гагарина Наталья Марушкина, председатель областной пионерской организации «Орлята» Галина Зубова, ветераны пионерского движения, руководители пионерских ячеек из всех районов Орловщины.

– Учитывая историческую и общественную значимость пионерского движения, мы обязаны ярко, красочно и очень интересно отметить этот большой юбилей, – обратилась к участникам круглого стола Галина Казначеева. – До праздника еще целый год, но пролетит он незаметно, поэтому готовиться к юбилею нужно уже сейчас. Празднование юбилейной даты позволит обратить внимание на важный опыт воспитательной работы в образовательных учреждениях. В ходе подготовки к юбилею мы должны собрать всю информацию о пионерском движении Орловщины, обязательно рассказать о прекрасных педагогах, которые вложили столько сил, энергии, знаний и любви в дело воспитания подрастающего поколения, актуализировать их богатый опыт для воспитания современной молодежи!

Старт работе по подготовке к празднованию векового юбилея пионерского движения дан. Впереди большая, кропотливая, но интересная работа. Ребята соприкоснутся с историей того времени, узнают, как и чем жили их родители, дедушки и бабушки, с гордостью носившие красные галстуки. А старшее поколение освежит воспоминания о счастливом, беззаботном, полном светлых надежд и мечтаний пионерском прошлом!

## Горнист истории

В Ярославле открыт памятник пионерам

1 июня, в Международный день защиты детей, в древнем Ярославле стало одним из знаковых событий. В городском Дворце пионеров, отметившем свое восьмидесятилетие, был открыт памятник ярославским пионерам – патриотам Родины.

Но и в этот день власти «потрудились» испортить праздник. Под предлогом пандемии к торжественному мероприятию не были допущены ветераны-педагоги Дворца, юнкоры, возмужавшие историки детского учреждения, бывшие пионеры и нынешние, представители СМН.

Идея сооружения такого памятника возникла у ребят из Школы юных журналистов имени Николая Островского и была поддержана ее руководителем Валерием Александровичем Горбаченко.

В годы Великой Отечественной войны мальчишки и девочки из Ярославля, испытавшие все тяготы военного времени, приложили немало усилий для помощи фронту. Во Дворце пионеров они делали ручки для телеграфных ключей, чинили лыжи и отправляли их бойцам Красной армии. На собранные от сдачи макулатуры и металлолома деньги в 1942 году было построено два самолета «Ярославских пионеров».

Предвечная концертная бригада Дворца пионеров выступала перед бойцами формирующихся в Ярославской области воинских частей, перед ранеными красноармейцами в госпиталях, тружениками промышленных и сельскохозяйственных производств, в детских домах и школах, поднимая настроение и веру в победу над врагом. Неслучайно в годы войны Дворцу пионеров было вручено Боевое Красное Знамя «Ярославских пионеров от воинов Карельского фронта».

Четыре года назад стараниями Валерия Горбаченко был заложен камень на месте будущего памятника ярославским пионерам. А ранее во дворе детского учреждения была заложена Аллея пионерской памяти. Представители концертной агитбригады, ветераны войны и труда, «дети войны», сотрудники Дворца пионеров посадили деревья.

Для реализации идеи установления памятника Валерий Александрович не раз обращался за финансовой поддержкой к городским и региональным властям, но, так ничего и не получив, заказал изготовление скульптуры пионера-горниста из стеклопластика на свои собственные деньги.

Торжественное открытие памятника инициаторами планировалось на 19 мая – День рождения советской пионерии, но городские власти, сославшись на эпидемиологическую ситуацию, перенесли мероприятие на 1 июня.

Создается впечатление, что городская и областная власти дали установку на «тихое» открытие памятника одному из советских символов. Подтверждением этому является и запрет руководителя городского департамента образования Е.А. Ивановой на допуск депутатов Ярославской областной думы от КПРФ на открытие памятника. Своё решение она прокомментировала ИА «Регнум» следующим образом:

«1 июня в городе открылись летние детские лагеря. В лагере идет линейка и памятка, это внутрилагерное мероприятие. Посторонние лица на нем присутствовать не могут по соображениям безопасности. Ограничительные меры никто не отменял. Линейка закончится, и все смогут подойти к памятнику, сфотографироваться». Депутаты Облдумы отнесли к категории «чужеродных лиц!»

В течение часа директор областного департамента образования И.В. Лобода по нашему звонку «решала» вопрос допуска депутатов, но так и не решила.

Лишь после окончания официальной части меня и депутата Е.Д. Кузнецова с букетами гвоздик допустили к памятнику.

О таком уничижительном отношении властей к торжественному мероприятию мною дважды поднимался вопрос в областной Думе (до открытия памятника и после). Вместо того, чтобы чиновникам самим прийти на мероприятие фактически федерального значения, дающее старт предстоящему в 2022 году столетию Всесоюзной пионерской организации имени В.И. Ленина, так они и тех, кто чит Славные дела пионеров, туда не допустили. Но праздник, хоть и «тихий», вопреки действиям властей, состоялся. В нем приняли участие дети из летнего лагеря. А к памятнику была вынесена копия Боевого Красного Знамени, врученная в годы Великой Отечественной войны ярославским пионером.

**А.В. ВОРОБЬЕВ,**  
руководитель фракции КПРФ  
в Ярославской областной думе, первый секретарь Ярославского ОК КПРФ



Экономика  
поднимается

Зарплату  
снизить втрое

Отправить за ворота  
1000 сотрудников

### Цитата дня

В.В. ПУТИН на Петербургском международном экономическом форуме:

– Работа продолжается, несмотря ни на какие сложности, связанные с эпидемией коронавируса. Лучшее подтверждение тому – результаты в экономике. России удается преодолевать проблемы, с которыми столкнулся весь мир в прошлом году, и наша экономика выходит из той непростой ситуации, в которой все мы оказались. ...без всяких сомнений <...> мы выйдем на новые рубежи. У меня в этом нет никакого сомнения. Правительство РФ делало и будет делать все для того, чтобы поддержать развитие экономики.

### Сибирским электронщикам

Сотрудники новосибирского Научно-исследовательского института электронных приборов, который выпускает автоматику для систем вооружения и военной техники, заявили о резком сокращении зарплат. Работникам НИИЭП, входящего в концерн «Техмаш» госкорпорации «Ростех», снизили зарплату в 2–3 раза. Это связано с падением объемов производства, рассказали источники в НИИ. На предприятии «отсутствуют заказы», заявили

накануне сотрудники одного из цехов и рассказали о предстоящих сокращениях персонала. В письме, адресованном губернатору области, рабочие сообщают: «Объем работы значительно уменьшился – практически работы нет. Выплаты срезали. Зарплату нам платили уменьшили в 2–3 раза, и даже доплата в размере 1 тыс. рублей отменили. Такое положение, по нашему мнению, сложилось из-за того, что новое руководство института не видит перспективы развития, не занимается перспективной и практически больше года институт жил «старым багажом», заложенным прежним руководством». НИИЭП – ведущее российское предприятие по созданию систем ближней локализации, а также автоматизации для различных систем вооружения и военной техники – от средств массового поражения до высокоточного ракетного и торпедного оружия. Наиболее известная продукция завода – системы наведения для реактивных систем залпового огня «Град» и «Смерч», а также для комплексов «Искандер-М» и «С-300».

Весной 2020 года предприятие возглавил бывший руководитель администрации Дзержинского района Новосибирска Сергей Жиров. Прежний управляющий директор Амир Алямов подозревался в подстрекательстве к злоупотреблению полномочиями и взятке.

Алямова обвиняют в подстрекательстве к злоупотреблению полномочиями, повлекшему тяжкие последствия, и в даче взятки в особо крупном размере. Он находится под домашним арестом.

### Саратовским авиастроителям

Ульяновский самолетостроительный завод «Авиастар-СП» в течение ближайшего года проведет рекордное сокращение работников. Предприятие планирует сократить около тысячи сотрудников, среди них в основном руководители и вспомогательные рабочие – порядка 60% пенсионеров, много молодежи. В профсоюзе оптимизацию переживают болезненно, но разводят руками. Председатель заводского профсоюза Валентина Грушина говорит, что о сокращении уведомят порядка 400 человек. Они расстанутся с заводом по соглашению сторон – им выплатят три среднемесячных зарплаты, а пенсионерам к этой сумме добавят еще и три с половиной оклада в зависимости от стажа. Грушина сообщила также, что, кроме этого, на заводе вынужденно увольт и молодежь – выпускников вузов с низкой производительностью труда. «Некоторые пенсионеры вступились за неопытных специалистов, предложив под сокращение свою кандидатуру в пользу молодых, – говорит она. – Профсоюз не может запретить работодателю принимать решения о сокращении штата. Хотя мы и понимаем, что это попытка финансового оздоровления предприятия, но это и судьба каждого работника. 1000 человек – пугающая цифра, это самый тяжелый момент».



80 Вставай, страна огромная...

# Люберецкие дети войны

Уважаемая редакция! С чувством одобрения воспринял предложение читателей отразить на страницах вашей газеты материалы о боевых и трудовых подвигах народа, совершенных в годы Великой Отечественной войны, приуроченное к 80-летию ее начала. И это вполне достойно и заслуженно. Ибо многие тысячи людей совершили беспримерные героические подвиги и навеки остались в памяти народа. Это и партизанка З. Космодемьянская, и рядовой А. Матросов, и сталинградец Я. Павлов, летчик Н. Гастелло и многие другие. При этом особое почтение проявляется к боевым подвигам самых юных защитников – детей. Это они в условиях оккупации, издевательства, голода, холода, не щадя своей жизни помогали партизанам и воинам в борьбе с немецко-фашистскими захватчиками. Среди них немало известных имен – Лёня Голиков, Зина Портнова, Валя Котик, Марат Казей, удостоенные звания Героев Советского Союза.

О некоторых юных люберецких мне хотелось бы рассказать читателям газеты.

...Серафим Иванович Троицкий был известен на Заводе имени Ухтомского не только как высококвалифицированный рабочий, но и как самый юный участник Отечественной войны. Ему не было еще и десяти лет, когда началась война. Сирота, он воспитывался в детском доме. При эвакуации на одной из станций отстал от эшелона. После долгих мытарств упрямый танкистов, ехавших на фронт, взять его с собой. Пожелали мальчишку, взяли. И стал он, 10-летний мальчик, посыльным при штабе 175-го полка 25-го танкового корпуса – «сыном полка». Альтиантская служба его не устраивала, хотелось в бой. Но его не пускали, оберегали. И только на Курской дуге исполнилась его мечта: он занял место тяжело раненного в бою стрелка-радиста, испытыв при этом в полной мере нагрузку взрослого.

Во многих боях и сражениях пришлось ему участвовать, освободить Орел, Киев, Винницу, Ровно, Львов, форсировать Днепр. А затем в составе танкового корпуса юный стрелок-радист освобождал от немцев Чехословакию, Венгрию, Австрию. При штурме Берлина был тяжело контужен.

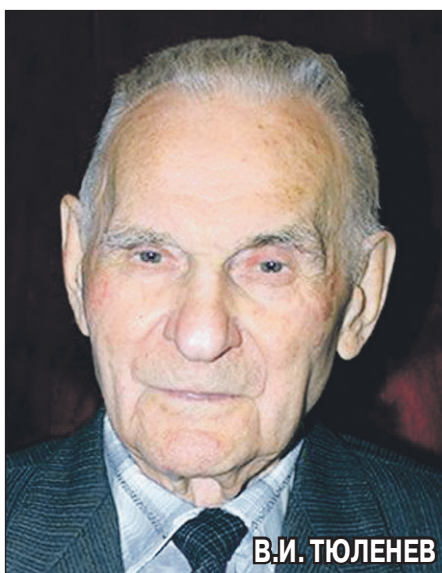
За проявленную отвагу и мужество Серафим Иванович награжден орденом Отечественной войны, медалями «За отвагу», «За боевые заслуги», «За Победу над Германией» и другими.

Тернистый путь прошел и другой ветеран завода – А.Р. Лобанов. Начало войны встретил 14-летним подростком в родном селе и сразу же в составе молодежных бригад участвовал в сооружении защитных рвов под Смоленском. А во время оккупации вместе с другими подростками помогал партизанским группам – носил в лес продукты, сообщал о людях, которые работали в полиции, выполнял другие поручения партизан.

А затем, через год, его вместе с группой ребят и девчат эшелонам направили на принудительные работы в Германию. Трудился до изнеможения, не менее 12 часов в сутки, жили в конюшне по 5–6 человек в отселе, спали на соломе, и так более двух лет. С января 1945 года – в Красной Армии, принимал участие в боях, получил тяжелое ранение. Награжден орденом Отечественной войны и многими медалями.

Вызывает глубокое уважение боевой путь и еще одного юного люберецчанина. Через десять дней после начала войны на запад на строительство оборонительных сооружений отправился сводный отряд люберецких школьников. Среди них был и подросток И. Застёжко. Нелегкая выпала ему судьба, как и многим другим его сверстникам. О своих мытарствах он рассказал в газете «Ухтомский рабочий» 15 ноября 1941 года.

«В начале октября мы оказались в окружении в селе Игришском. Немцы неожиданно ворвались в деревню и стали из пулемета простреливать всю улицу. Мы лежали в канаве. Слышим – кричат женщины. Это немецкие офицеры ворвались в госпиталь, где находились раненные и медсестры. На наших глазах фашисты застрелили двух раненых красноармейцев. Одного нашего лейтенанта они раздели догола и привязали к дереву на мученическую смерть. Вскоре наши части пошли в атаку и отбили у немцев госпиталь. В атаке участвовали танки и истребители, немцы испугались и попрыгали кто куда, и нам удалось по канаве через поле уйти к своим».



В.И. ТЮЛЕНОВ



А.И. МАКАРЦЕВА



С.И. ТРОИЦКИЙ

Затем И. Застёжко попал в действующую армию, участвовал в боях и пал смертью храбрых.

А другие юные люберецкие совершали свои подвиги в прифронтовом тылу. М.И. Бодровой не было еще и 12 лет, когда она стала работать медсестрой в госпитале №4864, расположенном в здании школы, где она училась, в городе Электросталь. Непосильная ноша легла на ее детские плечи. День и ночь принимала она раненых бойцов, оказывала им первую медицинскую помощь, стирала постельное и солдатское белье, ухаживала за тяжелоранеными. Больно было ей смотреть на умирающих от ран молодых солдат. Но она старалась смягчить их мучения, оказывала моральную поддержку и помощь. Сутками не выходила из госпиталя, было не до отдыха и учебы.

Но приезд в госпиталь маршала И.С. Конева изменил ее судьбу. «А что у вас делает этот ребенок, – обратился он к главврачу, глядя на маленькую, шупленькую девочку, – немедленно отправьте ее в школу учиться». Так она стала снова школьницей, но связи с госпиталем не теряла, в меру своих сил и возможностей старалась оказывать помощь. И так на протяжении всей войны.

За свой нелегкий труд Мария Ивановна удостоена многих государственных наград. Но наиболее почетными считает она медаль «За Победу над Германией» и орден Жукова.

О сопротивлении фашистам жителей оккупированного села и чудовищ-

ных условиях нахождения в концлагере довелось мне слышать от своего коллеги В.В. Нечаева. Его и его сверстников, не достигших еще 10-летнего возраста, заставляли выполнять непосильную работу, морили голодом, а на руках выжидали номерные знаки узников. И так более двух лет. Они были освобождены советскими войсками. Он, оставшийся круглым сиротой, был отправлен к родственникам в Подмошье, определен в Малаховский детдом, а затем в Люберецкое ремесленное училище, где учился вместе с Ю.А. Гагариным.

Немало невзгод и лишений пришлось пережить в оккупации и воспитаннику училища, первому космонавту мира. Их семья вынуждена была жить в выкопанной во дворе землянке, так как в их доме расположились немцы. Переносили голод, холод, издевательства. Юрий Алексеевич рассказывал, как один немецкий солдат, живший в их доме, ради забавы пытался удушить младшего брата, и только прибежавшая на его крик мать вырвала пятилетнего ребенка из рук фашиста и спасла его от расправы и смерти.

С немощными трудностями и мужеством защищали Родину дети войны и в тылу, на трудовом фронте. Ибо тыл и фронт были едины. «Тыл не менее значим, чем фронт», – утверждал маршал Г.К. Жуков, – даже больше».

О напряженной работе в тылу в годы войны нередко вспоминал ветеран завода, известный в районе общественник В.И. Тюленев, встретивший начало войны 14-летним подростком. Трудился, как и другие подростки, на колхозном поле, выполняя нередко непосильную работу. А затем был направлен на оборонный завод в Подольск, где работал токарем на операционных станках по изготовлению гильз патронов к автоматам ППШ (пулемет-пулемет Шпагина). Рабочая смена длилась 12 часов, практически без перерывов и выходных. Все понимали, что на фронте еще труднее.

В самом начале войны, перевыполняя нормы, 14-летним подростком пришла на завод А.И. Макарьева – на машинностроительную станцию. Но недолго находилась она в конторе, вскоре перешла на работу на производственный участок многостаночницей, обрабатывала детали для боеприпасов на токарных станках, перевыполняя нормы в полтора-два раза. Свой плодотворный труд продолжила и после войны, удостоена звания Героя Соцтруда и многочисленных государственных наград.

О работе на заводе в годы войны мне рассказывал токарь В.Ф. Кирилов, ставший за станок 12-летним подростком, а также его однокласс – электрик С.К. Витухин. Напряженно трудились в условиях голода, холода, истощения, воздушных тревог.

Немало было совершено боевых и трудовых подвигов и другими юными люберецкими. И не только, но и подростками всей страны. Свыше 300 тысяч детей и подростков воевали на фронтах, в партизанских отрядах и подполье. И почти в десять раз больше – на трудовом фронте.

Все это свидетельствует о непосредственном участии и неосомненном вкладе детей войны в общую Победу и последующее восстановление народного хозяйства.

Сегодня находятся «демократы» из единокороссов, которые стремятся принизить значение боевых и трудовых подвигов детей войны. Разве не об этом свидетельствует тот факт, что Госдума головами депутатов из партии власти более пяти раз отклоняла принятие законопроекта «О детях войны», предусматривающего предоставление им некоторых льгот на общую сумму порядка 140 млрд рублей ежегодно, при этом добавка составила бы одну тысячу рублей в месяц. Мотивировка – «нет денег». А на выплату только дивидендов акционерам Газпрома на такую же сумму денег есть. И на выплату дивидендов акционерам Роснефти, Сбербанка и чиновникам на материальную мотивацию в размерах, превышающих сумму для детей войны в два-три раза, деньги имеются. Находятся деньги (четыре трлн рублей ежегодно) и на инвестирование экономики США...

А примут ли закон «О детях войны»? Думаю, что да. Но только тогда, когда их численность уменьшится в разы. Впрочем, время покажет.

**А.Л. ВОЖДАЕВ,**  
ветеран Завода имени Ухтомского  
г. Люберцы

Круизы господ и народное сплочение



Единоросс  
намошенничал на 15 млн

В отношении влиятельного депутата новосибирского законодательства, бывшего лидера реготделения «ЕР» Александра Морозова возбуждено уголовное дело. Главу строительного комитета парламента подозревают в мошенничестве на 15 млн рублей. По сведениям сайта Тайга.инфо, в 2019–2020 годах Морозов помог «подконтрольному» ему «Коченевскому мясокомбинату» получить грант на 41 млн рублей от областного министерства сельского хозяйства. После получения денег Морозов отдал распоряжения заключить фиктивные договоры на фейковое строительство, которое проведено по бумаге, а не в реальности. В результате чего и был нанесен ущерб в 15 млн рублей. Морозов – председатель совета директоров «Коченевской птицефабрики». В этом году птицефабрика, оставив работу из-за роста цен на корм, технику и лекарства, оставила без работы 500 человек. Александр Морозов регулярно избирается в новосибирское законодательное «Единой России», долгое время возглавлял региональное отделение партии.

«Единая Россия»  
получила доступ  
к аккаунтам на «Госуслугах»

Москвичка Арина Бородина обнаружил, что ее аккаунт в «Госуслугах» был взломан накануне, когда сама захотела внести в личный кабинет новые данные. Там она обнаружила, что сервис сменил ее место прописки на Челябинск. Все остальные данные при этом остались прежними.

«Я написала об этом в соцсетях и сделала скрин с челябинскими данными на всякий случай. После чего ко мне в комментарии «пришла» Мария Иванова, у нее точно такая же история на странице в Госуслугах, и так же она оказалась «прописана» в Челябинске», – рассказала Бородина.

Женщина связалась со службой техподдержки. Оказалось, что 27 мая к ней в личный кабинет вошел Центр обработки персональных данных партии «Единая Россия». «Ко мне в личный кабинет на Госуслугах (!) заходили зачем-то «Единая Россия». Они что, за меня гололози на раймерах в Челябинске? Заменили заодно на моей странице адрес и даже не стали скрывать и оставили эту челябинскую «прописку» мне на память!» – возмутилась москвичка.

Отчасти это происшествие объясняет, почему именно эта партия так настойчиво продвигает цифровизацию всего и вся. Главное – любой ценой удержаться во власти.

## У ЛЮДЕЙ ЗАКИПАЕТ НА СЕРДЦЕ

Управделами главы Якутии  
арендует теплоход за 3,6 млн

Как сообщает ИА SakhaNews, руководитель Управления делами главы и правительства Якутии Иван Лазарев объявил аукцион на аренду теплохода за 3 671 665 рублей. Источник финансирования – государственный бюджет. Из аукционной документации следует, что теплоход будет использован в целях проведения республиканских мероприятий и обслуживания гостей Якутии. Общее количество арендуемых часов – 63. Пассажироместность – не менее 20 человек. Скорость хода не менее 50 км/ч., дальность плавания не менее 200 км. Маршрут и время будут указаны дополнительно...

Невольно возникают вопросы: на катере, предназначенном на 20 человек, разве можно проводить республиканские мероприятия? Неужели правительству больше нечем заняться?..

«Руководство нагнетает и борзает», – пишет форумчанин под ником Лицемер. «Зачем на 63 часа? Двое с половинной сумкой для 20 избранных?!», «Это, наверное, для подготовки к празднику сыска...», «А девочки не требуются в кэот-компанию? В цену включены», – язвят справедливо другие.

«Глава республики сидит и только тошнотой принимает. С народом не общается. Видимо, поэтому, что происходит с простыми людьми, не понимает», – сказал один из известных человек из мира искусства, на днях заглянув в Якутский реском КИРПФ.

Он поведал о бедственном положении некоторых коллег, кстати, тоже заслуженных и переслуженных людей республики, у которых дома хоть шаром покати. «Многие, тем более творческие люди, стесняются своей нищеты. Они, чувствительные и ранимые, сильно переживают по этому поводу. Не пойдут же попрошайничать! Поэтому вам, коммунистам, надо сделать им адресную помощь продуктами питания, хотя бы разовую, проявляя особую тактичность и внимательность, чтобы ненароком не обидеть», – сказал он, проплетая мне список. – У нас же есть комсомольский отряд «Крылья добра» (командир Егор Коржов), социальная

служба при Якутском горкоме КИРПФ (руководитель Анастасия Петрова), успешно действует Якутское республиканское отделение Общероссийского общественного женского движения «Надежда России» (председатель Саргылана Гоголева).

И таких посетителей немало. Особенно прибавилось в последние месяцы. По мере возможностей вышеперечисленные наши общественные организации оказывают людям посильную помощь. Так, перед майскими праздниками с помощью коммунистов и комсомольцев собрали и раздали продуктовые наборы и новую одежду малоимущим.

А совсем недавно доктор социологических наук, член-корреспондент СО РАН Ирина Подойницына передала огромную сумку новых вещей для бабушки и ее внуки из многодетного 17-го квартала Якутска.

По-прежнему большую помощь людям, попавшим в беду, оказывают рескомовцы, в первую очередь наш первый секретарь Якутского рескома КИРПФ Виктор Губарев. Много безденежных приходит к нему из северных улусов. Но не все посетители понимают, что Коммунистическая партия – это общественная организация, у нее нет средств.

Виктор Николаевич отдаст свои личные деньги. Помимо всего, 30% депутатской зарплаты ежемесячно вносит в партийную кассу. Плюс часто расходует опять же личные средства на партийные меро-

приятия, на чей-то юбилей или несчастье... А когда мы, рескомовцы, ездим с ним в командировки, то он оплачивает все наши завтраки, обеды, ужины. И бывает до того неудобно, что, как говорят якуты, от стыда аж ребра можно сломать...

Приятно удивляет, что у Виктора Губарева, несмотря на сложное финансовое положение у абсолютного большинства якутян, появляются последователи. Несколько слов об одном из них. Народный артист Республики Саха (Якутия) Григорий Петров, как и родной брат Айаал Петров, – член КИРПФ, оказывает помощь малоимущим продуктами питания, не оставляет в трудной ситуации и своих бывших коллег-ветеранов. Григорий на редкость скромный человек, ни за что сам не будет это афишировать. О его благородных поступках мне иногда рассказывает один из знакомых художников, семейные друзья которого попали под сокращение.

Я еще больше завываю Григория Петрова, когда он, лирический тенор Театра оперы и балета (кстати, исполняющий более 40 оперных партий и на больших сценах Великобритании, США, Японии, Франции, Турции, Казахстана, Киргизии), вместе с нашими лидерами Виктором Губаревым, Вячеславом Куличкиным, Дмитрием Шариповым и другими авторитетными активистами, используя новые формы партийной работы во время майских праздников, в разгар пандемии в Якутии устраивал во дворах многоэтажных домов столпы республиканы мини-митинги, концерты патриотических песни. Горозане, собравшиеся на детских площадках, а кто и с балконах, из окон, кричали «ура» коммунистам и комсомольцам.

**Галина МОХНАЧЕВСКАЯ**  
г. Якутск

## Курткой укрыли, а от мошенников не защитили...

В Москве обокрали ветерана,  
сидевшего на параде Победы с Путиным

Полиция Москвы ищет злоумышленников, которые обокрали 96-летнего ветерана Великой Отечественной войны Василия Пронина. Пожилого мужчину обманули лжеправоохранители. Об этом сообщила представитель МВД РФ Ирина Волк.

«29 мая в ОМВД России по району Текстильщики от 96-летнего ветерана Великой Отечественной войны Василия Пронина поступило сообщение о хищении у него денежных средств», – сказала Волк.

На домашний телефон ветерана позвонил неизвестный лжеправоохранитель. Он убедил Пронина снять с банковского счета 400 тыс. рублей и передать их третьему

лицу. Это якобы было необходимо «для поиска мошенника».

Отметим, Василий Пронин сидел на прошедшем параде Победы рядом с президентом России Владимиром Путиным. Глава государства укрыл ветерана курткой от холода. Пронин участвовал в битве на Курской дуге.

Возбуждено уголовное дело по части 3 статьи 159 УК РФ («Мошенничество»).



Обычный сюжет

– Участковый уполномоченный по району Текстильщики. Разрешите доложить... – представился мужской голос.

«Участковый», который, как выяснилось позже, оказался мошенником, принялся рассказывать герою войны про некую банду, которая грабит пенсионеров. В конце разговора лжеполицейский попросил Василия Гавриловича записать его личный мобильный телефон, мол, в случае чего обращайтесь. Ветеран записал, и спустя этого ждать долго не пришлось. Через пару дней в квартиру Пронина постучали:

– Ветеран и его жена угрожали расправой и требовали деньги, – сообщили в МВД России. Василий Гаврилович сразу же позвонил тому самому «участковому». Тот начал рассказывать байки о том, что банду без помощи ветерана им не накрыть. Обещал, что брать их будут с полицией в момент передачи денег... Тут же посыпались инструкции. Ветерана сначала отправили в банк снимать деньги со сберегательного счета. 400 тысяч рублей, всё, что было отложено на черный день, Василий Гаврилович обналичил только со второй попытки. В первом отделении не оказалось нужной суммы, а во втором у сотрудников банка желание ветерана забрать сбережения никаких подозрений не вызвало.

Уже из дома Пронин снова позвонил тому самому «участковому».

– Положите деньги в пакет и выбросьте из окна, – проинструктировал фальшивый полицейский.

Василий Гаврилович удивился странному способу передачи денег. Но участковый настаивал на своем, мол, и вам безопасно, и нам хорошо: важно не спугнуть грабителей, аreste их прямо под окнами. Ну а дальше: ни денег, ни «участкового». Ветеран понял, что его обманули, только спустя несколько дней и тогда уже пошел за помощью в полицию. Сейчас преступников разыскивают.

Сам Василий Гаврилович признается, что копил внушительную сумму много лет.

– Мы живем очень скромно, очень. Никаких промтоваров не покупаем, только питаемся и все. Какую-то часть откладываем.

Украденные деньги были похоронными, их семья собирала на случай трагических событий.

– На нашу смерть. Чтобы похоронили меня, чтобы похоронили жену, чтобы можно было похоронить сына. А на что еще можно купить? – поделился ветеран.

Он надеется, что полицейские найдут преступников. Тем более, к ситуации такое повышенное внимание. А вот то, что о проблеме знают даже в Кремле, для Василия Гавриловича оказалось неожиданностью.

У семьи не работает телевизор, так что новости они не смотрят.

Сотрудники правоохранительных органов задержали подозреваемых в мошенничестве в отношении ветерана Василия Пронина. Об этом сообщила официальный представитель МВД России Ирина Волк. Подробности неизвестны.



## Клип в газете

**КОНЕЧНО,** я хотела, чтобы было весело и прикольно, и праздник, и тусовки, и все такое прочее. Но вчера были две новости, выкосившие меня...

Сначала мне позвонили и сказали, что Диму Богданова – это предприниматель сочинский, очень известный, он руководит санаторием «Знание» и занимается туризмом – посадили в СИЗО. После этого мне сказали, что Москва приняла решение о том, что будет единый оператор по мусору, поэтому тарифы поднимаются в пять раз. И на фоне всего этого я вчера слушала про малый и средний бизнес. Трое очень красивых мужчин рассказывали, как все будет хорошо. Слушала и недоумевала – просто в разном мире живем. Записала фразу, которую хочу обсудить: «основной запрос от предпринимателей – простота и доступность мер поддержки». Я разочарую нас. Основной запрос от предпринимателей, на самом деле, – это прибыльность и безопасность. Больше предпринимателю ничего не надо. Вообще ничего. Меньше всего ему нужны форумы...

До тех пор, пока не сформируется какая-то команда, которая будет понимать, что такое малый и средний бизнес, что ему реально нужно, или хотя бы не сформируется экспертный совет. Не такой, где будут тебя вычеркивать, когда ты что-то неудобное сказал, или то, что не совпадает со взглядом того, кто наверху, а реально. Когда мы будем готовы воспринимать обратную связь, когда мы будем готовы неудобные вещи брать в работу, вот тогда у нас дело пойдет.

Повторю: бизнесу в любой отрасли для бурного роста нужно всего две вещи: эффективность и безопасность. Нигде, ни в одном лозунге на сегодняшний момент, ни в одной стратегии очередной, которая написана по малому и среднему бизнесу, даже слов таких нет. Что угодно есть – цифровизация, акселерация, генерация, песочница... Только этих двух слов нет – безопасность и эффективность.

□ □ □

Хочу передать изумление предпринимателей по поводу институтов, которые работают «на их благо». Это изумление все крепнет... Бюджеты этих институтов равны головной помощи, оказываемой предпринимателям. Упрямидные институты – нам их не надо. Дайте деньгами – вложим во что-нибудь реально полезное – город для предпринимателей построим, еще один «Сириус» сделаем [федеральная, экономическая самостоятельная территория «Сириус», г. Сочи, Краснодарский край]. Не надо нам, пожалуйста, институтов, которые нас «развивают». Мы что-то упарились от того, что нас «развивают». Это опять «обучение» звучит... Ничему меня не может научить человек, который не занимался бизнесом. Ничему. Это невозможно! Ничему. Ни меня, ни моих коллег.

Мы со своим обучением разберемся сами.

Какая ситуация у нас сейчас? Фактически каждое телодвижение государственное приносит только один результат уже несколько лет – приносит усложнение работы цивилизованных и добросовестных участников рынка и предоставляет конкурентные преимущества теневому сектору. В прошлом году все то, что произошло, оно одна привела нас к тому, что рынок «посерел» еще больше.

□ □ □

Я не разделяю восторгов по поводу объявленного двукратного снижения страховых

рилий, его платит предприниматель. Давайте посчитаем: то есть, суммарно предприниматель сейчас платит с зарплаты 43%.

□ □ □

Что мы имеем еще? Мы имеем постоянно повышение неналоговых платежей. Два примера приведу: пляж, ненавизимый всеми предпринимателями, коррупционной организации Росреестр – пошла для регистрации в прошлом году дополнительного соглашения выросла в 22 раза. Вы не ослышались – ни в два, ни в три, в 22 раза! В прошлом году, в двадцать два раза Росреестр повысил пошлину. Дорогие друзья, можно

тебнадзоре крі людей направлен на выявленные нарушения, то есть, люди получают бонус с суммы собранных штрафов. Это как бы доходная статья бюджета. Как будто добиваются, чтобы ничего не работало... Я вообще-то доплачивать готова, реально, – пусть они не штрафуют, а проводят обучение для бизнеса, чтобы у нас ничего нигде не горело...

Знаете ли вы такую статистику – в прошлом году количество проверок было минимально. Аллилуйя! И почему-то ничего не горело, и никто не травился... Это значит, что есть ведомства, которые просто собирают неналоговые платежи. Давайте сделаем так, чтобы эти ведомства будут получать

баке корм покупает... Кто придумывает и вносит это все в КоАП, такие меры – они нормальные? Или просто это другое: «сытый голодного не разумеет».

□ □ □

Я очень прошу, чтобы услышали: нужен отраслевой подход в налоговой системе. К сожалению, ее так процаривали, что в одной отрасли сейчас есть разрыв от 4% до 46% налогов. В одной отрасли. Объясните, пожалуйста, как при этом конкуренцию выдерживать, когда у тебя рядом тот, кто платит 4%, а ты 46%? Как так может быть? Как может быть, когда покупаешь продукты за 10, – вот я занимаюсь пищевым производ-

ругаться, поживать головой, ничего не меняется, это две стороны, два разных мира. До тех пор, пока это доверие не будет выстроено... Это то, о чем говорилось сегодня: неизменность правового регулирования, стабильность правил игры, чтобы их закрепили хотя бы на 10 лет. Не надо ничего менять – ни в лучшую сторону, ни в худшую. Останьтесь, не осчастлививайте нас новыми установками. Мы не успеваем читать то, что вы пишете.

Я почти уже в конце, я с предложениями. У меня есть перечень того, какие нужны очевидные, быстрые, точечные решения, позволяющие снять проблемы, мешающие людям заниматься своим делом. Самое важное – запретить банкам вмешиваться в дела бизнеса. Банки – это отдельный бизнес... Запретить вмешиваться! Убрать допросы из функционала налоговой. Я не понимаю: допросы и налоговая. А сейчас сотрудников вызывают, лампой в лицо светят – какой-то сумасшедший дом. Давайте все-таки ФНС, при том, что там работает очень высокоэффективная команда сейчас, давайте обратим ее лицом к бизнесу. Это можно сделать, там очень сильные люди, и они на самом деле готовы помогать. Все, собственно, так же, как с Роспотребнадзором: если пришел – надо обязательно что-нибудь забрать, а то скажут, что взяточник.

Запретить блокировать счета туда же [115-ФЗ]. Пять лет бьемся – с места не сдвигается проблема. Очень важный пункт: верификация всех принимаемых законов с бизнесом – не с опорой России, а с бизнесом. Большие объединения, деловые, они потихоньку тоже превращаются в чиновников – нам важно, чтобы это было верифицировано на уровне отраслевых сообществ. Это те люди, которые сталкиваются с проблемами каждый день. Только с ними надо верифицировать.

Очень важно! Единый отчет по налогам. Налоги на зарплату должны исходить из того, что, чем больше создается рабочих мест, тем меньше должен быть налог на одно рабочее место. Не больше, как сейчас – 250 человек у тебя работает, будешь платить 19%, 251 – будешь 30. Где логика, если мы за занятость боремся? 15% должно быть невыводимых, виртуальных, а реальных. Должно быть не больше, чем 15%. Это максимум, который может потянуть бизнес.

Дальше. Субсидирование хотелок государства. Все то, что придумано государством – маркировкой, еще что-нибудь – должно быть за счет государства. Закончу тем, чтобы в целом имидж предпринимателя был не про жуликов, жадина, а про то, что это – уважаемая профессия! Уважаемая во всем мире. Я хочу, чтобы она была уважаемая. Ну, конечно, хочу, чтобы предприниматель не сидел в СИЗО. Даже если он виноват, он может находиться под домашним арестом.

## ЧМ по хоккею Канадцы – не англичане, хотя из бывшего доминиона

Россия мечтала о золоте ЧМ, но вылетела в четвертьфинале. Проигрши такой Канаде – позор? Наши на равных играли с десятым составом «кленовых» и поплатились за тресливый хоккей в овертайме.

Канада не делала ничего, чтобы изменить ход событий. Перед игрой мы опасались из-за того, что Бобровский сыграет с Канадой с листа, но первые две периода встречи с «кленовыми» дали прекрасную возможность Сергею спокойно вкатиться в турнир.

В третьем периоде Россия на-верняка хотела грамотно, как умеет, сыграть по счету, но все планы разрушили удаление Тарасенко, который зарядил клюшкой по лицу Манджане. В большинстве канадцы разыграли нехитрую комбинацию, в завершении которой был точен Адам Хенрик.

Забитый гол заметно ободрил канадцев, они заиграли гораздо увереннее и вскоре заработали еще одно большинство, но перевернуть ход матча «кленовым» наши не позволили. Пару смен россияне явно пребывали в расстроеном состоянии, но достаточно быстро пришли в себя и принялись атаковать с удвоенной энергией.

Опасно бросал с ползона Бурдасов, блистал индивидуальной техникой Орлов, но Кемпер и канадская защита держались крепко.

В результате абсолютно равный матч докатился до овертайма. В основное время Россия не воспользовалась своим преимуществом в мастерстве исполнителей, и хоть не дала Канаде толком ничего создать, но и сама вперед не вышла.

Первый период матча с громкой вывеской получился крайне несдержательным. Шел быстрый хоккей практически без пауз («грязное» время отрезка составило всего чуть более 25 минут), но и без моментов. Команды играли мускулами, стараясь не прокатываться мимо друг друга, но остроты у ворот Бобровского и Кемпера практически не наблюдали. Чуть поинтереснее наши выглядели в большинстве, заработанном под занавес периода, но опасные броски Тарасенко и Григоренко цели не достигли.

Во втором отрезке практически ничего не изменилось. Канадцы в большинстве были еще менее убедительны, чем наши, а в равных составах шел слишком осторожный и аккуратный хоккей.

1:0 – пока все шло по обкатанному сценарию сборной России, а

считать настоящим позором.



Анастасия ТАТУЛОВА: Взрывные слова на питерском форуме о малом предпринимательстве

## В КЛУБКЕ ПРОТИВОРЕЧИЙ

взносов. Во-первых, давайте по-честному, не было никакого двукратного снижения. Не было! На бумаге оно есть. Было сказано, что было 30, стало 15. Нет! Пятнадцать это только с суммы, превышающей МРОТ. А как сказал еще один великий человек не так давно: «17 тысяч у нас в стране – это средняя зарплата». Давайте посчитаем, сколько из них сумма, превышающая МРОТ. То есть, мы получаем, что средняя зарплата облагается налогом примерно 23–24 процента. То есть, было 30, понизили на 24? Ну прямо благодетельствовали.

А знаете, рост занятости, единственное с чем связан, – с тем, что давали кредиты на зарплату. Люди быстро оформляли, чтобы кредиты получить. Я вас уверяю, когда это закончится, все обратно отрулит. Невозможно платить такие суммы. В человекоемких отраслях – это и фитнес, и гостиницы, и рестораны, и производства ручные, которых очень много, – и в малом, и в среднем бизнесе люди не могут платить такой налог на ФОТ [фонд оплаты труда]. С учетом того, что у нас, обратите внимание, пожалуйста, НДФЛ платит не человек. Что бы мы ни гово-

это ведомство убрать?! Тут еще денег найдется.

С 2017 по 2019 год сумма штрафа выросла в 3 раза. А самое удивительное, что количество проверок при этом уменьшилось в 8 раз! Уменьшились проверки, сумма выросла в три раза, как это?

Ко мне давно предприниматель обратился, которого оштрафовали за то, что он в какой-то не той форме выдал свои людям сумму поделке. К нему пришла трудовая инспекция, оштрафовала его. Знаете, какой штраф? Малый предприниматель. Двести тысяч рублей за то, что инспектором показало, что одежда «какая-то неправильная».

Административное давление и несообразенные штрафы вынуждают бизнес уходить в тень. Это доказанный факт. Если ты «серый», тебя никто не трогает, «черный» – тебя никто не видит. Как только ты платишь налоги, к тебе приходят все кому не лень.

□ □ □

Надзорные ведомства – моя любимая тема. Наверное, мафия бессмертна... На что сейчас направлен крі? В Роспо-

сленги за две вещи: первое – за обучение предпринимателей. Пусть они будут знать, как огнетушитель включать, что надо повесить, как сделать так, чтобы кого-нибудь не отравить... Предприниматели с благодарностью это воспримут, они просто не знают, как что выполнять, потому что 600 пунктов надо выполнить. Это даже прочитать нужно их премировать за отсутствие нарушений на территории... А если система работает на то, чтобы денег собрать, – это другой вопрос.

□ □ □

В Москве чудовищные вещи творились в этом году. При всем моем уважении к мэру непонятно, как московский бизнес выжил. Суммы штрафов превышают прибыль у людей за месяц, за два. Когда к тебе приходит человек с негодной маской, и тебя за это потом на 300 тысяч оштрафовали?!

...Над этим весь год думаю. Кто же придумывает штрафы в 300 тысяч? Конечно, если у человека годовой доход 190 млн рублей, ему реально кажется, что 300 тысяч – это не вопрос. Он на такие деньги просто со-

ством, – я покупаю сахар, муку, ягоды за 10, добавляют душу кондитера, и получаю в продаже 20, это кто придумал? Надо либо там 10, либо там 20. Я не возражаю, фиг с ним, пусть будет 20, но ровно давайте делаем. И давайте, пожалуйста, в каждой отрасли сделаем налоговый режим.

□ □ □

Возвращаясь к началу: предприниматель должен работать эффективно. Он прибыль должен получать, чтобы инвестировать ее, чтобы страна развивалась. Раз уж он здесь эти деньги вкладывает и не уехал еще. Несмотря на то, что думать об этом каждую пятницу...

...Мне вчера предприниматель в Facebook написал (смягчаю немножечко). У нас тема такая – у нас есть тотальный кризис доверия власти и бизнеса. И из этого исходят очень многие проблемы. Может быть, не к вам обращаюсь, но может и услышат: «Вы на нас плюете и по-отечески нам говорите, как с убогими: «мы знаем, что тебе надо», а мы вас ненави-дим. И это плохо для всех. Дядя нас, для вас, для страны плохо. Мы можем поговорить, по-

Видеосюжет полностью смотрите на сайте [sovross.ru](http://sovross.ru)

## Сукарно и его «Панчашила»

### К 120-летию со дня рождения первого президента Индонезии

ная форма, значительно менее ортодоксальна, чем на Ближнем Востоке, и потому многие элементы предшествующих традиций.

В отличие от Британской Индии, в Индонезии была невелика прослойка национальной буржуазии: капитал был представлен в основном европейцами и китайцами-хуацзя. А вот местный рабочий класс был достаточно активен, в колонии формировались профсоюзы, появилась весьма боевая Компартия. Но ведущую роль в освободительном движении все же играла национальная интеллигенция, представителем которой был Сукарно.

Наш герой принадлежал к поколению, вступление которого в политическую жизнь совпало с вестями об Октябрьской революции в России. В 1920 году по инициативе Советского правительства в Баку был созван съезд восточных народов, на котором рассматривались вопросы антиколониальной борьбы и, в частности, вопрос о соотношении коммунистической идеи и религии, прежде всего ислама. Съезд принял «Проект шариата», который содержал 15 разноречивых шариатских положений, соответствующих коммунистической доктрине.

Как писал позже Хо Ши Мин, «революционная Россия, не минуты не задумываясь, пришла на помощь народам Востока, которые она уже одним фактом своей победоносной революции пробудила от летаргического сна». Бакинский съезд оказал значительное влияние на распространение левых социалистических идей в странах Азии, на их влияние в общее русло национально-освободительной борьбы. Не могла остаться в стороне и Индонезия, в которой уже в 1920 году была основана Коммунистическая партия, многие члены которой были выходцами из мусульманской организации «Сарекат ислам».

Сукарно не был коммунистом, хотя на разных этапах своей политической биографии подкреплял дружеские к ним расположения и близость взглядов. Его первые политические шаги были связаны с «Сарекат ислам» и его лидером Чокроманино, воспитанником и зятем которого Сукарно был.

«Поиски собственного пути, – пишет востоковед Л.С. Васильев, – побудили Сукарно взять кое-что из идей марксистского социализма и сочетать эти идеи с традиционными для восточного общества представлениями о всеобщем равенстве и справедливости. Объединял идеи Сукарно и программа его пар-

тии отражали сопротивление традиционной индонезийской структуры, столетиями трансформировавшейся колонизаторами, но во многом еще сохранившей свои основы, капитализму колониального типа, символу чужеземного угнетения».

Сукарно видел своей задачей объединение трех течений национально-освободительного движения Индонезии – националистического, социалистического и исламского. В статье к 50-летию со дня смерти К. Маркса он писал, что теперь «национализм Востока... «вступил в брак с марксизмом» и стал новым национализмом». Также идеология индонезийского национализма формировалась под воздействием давних и традиционных источников идеологических влияний на эту страну – Индии и Китая. В данном случае речь идет о взглядах таких деятелей, как Сунь Ятсен, М. Ганди и Дж. Неру.

В 1927 году Сукарно возглавил Национальную партию Индонезии, которая выступала за независимость страны. Как и другие лидеры патриотических сил, он подвергался преследованиям колониальных властей, арестам и ссылкам. Речь Сукарно на суде в 1930 году, опубликованная под названием «Индонезия обвиняет», стала фактически программным документом. Здесь он выступил с разоблачениями голландского империализма и выдвинул первые наброски доктрины «мархаэнизма» («Мархаэн» – распространенное в Индонезии имя, индосказательно так именовали «простого человека» как такового).

Сукарно отвергал пропагандистские концепции о «цивилизующей» роли европейского колониализма. «Для Национальной партии Индонезии, – говорил он, – основой колонизации является стремление найти богатство, стремление найти материальную выгоду». При этом он подчеркивал «интернациональный» характер современного империализма, так как наряду с голландским в эксплуатацию Индонезии включились американский, английский, японский и прочий капитал.

Отношение Сукарно к доколониальному прошлому Индонезии не было однозначным. «Мы не хотим возрождения эпохи феодализма, – говорил он, – нас не устраивают феодальные порядки... Мы лишь указываем народу, что этот феодализм прошлого был жизнеспособным... что этот феодализм обладал способностью к развитию, и если бы его жизнь не нарушили иностранный импери-

ализм, он, несомненно, мог «продолжить свое развитие», мог «завершить свою эволюцию», то есть он, несомненно, мог бы породить в конечном итоге столь же здоровое современное общество».

Эта мысль также очень важна: действительно, европейские колониальные захваты остановили естественное развитие незападных обществ, которые вполне могли бы двинуться по некапиталистическому пути, не дожидаясь прохождения всех «этапов», необходимых с точки зрения евроцентристской «ортодоксии».

В 1932 году, после выхода из заключения, Сукарно вступил в Партию Индонезии (Партидо) и возглавил ее. В тезисах Партии понятие «мархаэнизма» объяснялось так: «Партидо употребляет слово «мархаэн», а не «пролетарий», ибо понятие «пролетарий» уже входит в понятие «мархаэн», а также потому, что употребление слова «пролетарий» может быть понято так, что сюда не входят крестьяне и другие бедняки».

По словам Сукарно, простые люди Индонезии «должны быть бдительны... чтобы в знание, которое они строят, не проникли буржуа и аристократы. В упорной борьбе за достижение независимой Индонезии Мархаэн должен побеспокоиться о том, чтобы плод, очищенный им, не был съеден буржуазией».

Мархаэнизм апеллировал, таким образом, к крестьянам и мелким производителям, не отделяя от них и рабочих. Эта идеология имела четкую антикапиталистическую направленность, выступая, в отличие от распространяемого в Индонезии «мусульманского социализма», не только против «греховного» западного капитализма, но также и против «национального» капитализма. Прежде всего потому, что капиталистические отношения противоречат нравственности. А социализм, по мнению Сукарно, «в своей основе – это мораль, мораль высокого уровня, требующая, чтобы люди не ссорились между собой, чтобы они все жили, как братья, чтобы они все познали счастье».

Сукарно, будучи националистом, уже в 30-е годы не ограничивался национальными рамками, он призывал к созданию единого фронта борьбы за независимость Азии, где «буйвол Индонезии будет сотрудничать со Фараоном Египта, с Быком Нанда Индии, с Драконом Китая... со всеми врагами капитализма и международного империализма во всем ми-

ре».

В 1933 году Сукарно вновь был арестован и отправлен в ссылку на остров Флорес, где и находился вплоть до японского вторжения.

В 1942 году Нидерландскую Индию, как и большую часть Юго-Восточной Азии, захватила Япония. Завоевание произошло относительно мирным путем, потому что сама Голландия к тому времени оказалась под властью союзника Японии – нацистской Германии, и местные голландские власти предпочли сдаться без боя (как и, к примеру, французы во Вьетнаме). Стремясь привлечь на свою сторону местное население, японцы провозгласили создание «сферы сотрудничества Восточной Азии», упирая на солидарность азиатских народов против Запада.

Во время японской оккупации Индонезии Сукарно (как и ряд других деятелей национально-освободительных движений в странах Юго-Восточной Азии, например Аун Сан в Бирме) пошел на тактическое сотрудничество с японцами, хотя вполне осознавал, что Япония – такое же империалистическое государство, как Нидерланды, США или Великобритания. Еще в 1930 году он говорил: «Ее (Японии) название – «защитница пораженных народов Азии» – является ложью, лицемерием, пустым вымыслом реакционных националистов, которые думают, что именно Япония остановит империалистов Запада окриком «стой!». Нет, она не кричит «стой!», она сама стала алчным империалистическим хищником».

Внешнюю лояльность японским властям Сукарно использовал для поддержания связей с освободительным движением, подпольных патриотических организациями, для их организации и вооружения в преддверии неизбежного нового столкновения с колонизаторами. В средневековом японском тексте «Праламбанг Джойбойо», несомненно, знакомом Сукарно, содержалось предсказание, что долгое время Малайским архипелагом будет править «белая раса», ее сменит краткосрочное господство «желтой расы», которое будет прелюдией к возвращению независимости и величия Индонезии. Вероятно, Сукарно и другие индонезийские лидеры воспринимали Японию как тот «клин», которым можно выбить «клин» европейской колонизации.

Так и произошло. Терпящая военную катастрофу Япония в августе 1945 года согласилась предоставить Индонезии независимость.

17 августа Сукарно от имени индонезийского народа провозгласил независимость страны и на следующий день был избран временным президентом республики.

Незадолго до этого на заседании Комиссии по подготовке независимости Сукарно сделал доклад, в котором впервые систематически изложил свои идеи в виде «пяти принципов», «Панчашила». В значительной степени они развивали «Три народных принципа» Сунь Ятсена, которые сыграли огромную роль в формировании национально-освободительных движений по всей Азии.

Первым из этих принципов стал национализм, который, как уже говорилось, Сукарно понимал не в узком «шовинистическом» смысле. В это понятие он вкладывал смысл «единства людей и места», а под «местом» в данном случае подразумевалась Индонезия в целом. Таким образом, общендонезийский национализм противопоставлялся «местным национализмам» яванцев и других народов архипелага.

Вторым из принципов стал интернационализм. Подобно тому, как национализм Сукарно не отождествлялся с шовинизмом, он отрицал и отождествление интернационализма с космополитизмом, со стиранием национальных различий. «Интернационализм бесплоден, – говорил индонезийский лидер, – если в его основе не лежат национализм. Национализм бесплоден, если он не живет в лоне интернационализма. Следовательно, товарищи, оба эти принципа, которые я предлагаю вам, в первую очередь неразрывно связаны между собой».

Третьим принципом была объявлена представительная демократия, свобода дискуссии. Четвертым – благосостояние, социальная справедливость (в этом отразились социалистические устремления Сукарно и его сторонников, хотя среди сил, выступающих за независимость, не все были согласны с социалистическими идеями). Наконец, пятым стал принцип религиозности, причем он не сводился только к господствующей мусульманской религии: «Желательно, чтобы каждый индонезиец был религиозным, имел своего Бога». Это подразумевало взаимное уважение на территории Индонезии всех традиционных религий.

Впрочем, сам Сукарно говорил, что его пять принципов можно свести к трем: «соционационализм», «социо-демократия» и вера в Бога. А их, в свою очередь, редуцировать до одного принципа, который он называл индонезийским словом «готонг-ройонг», то есть «взаимная помощь», солидарность. Это можно сравнить с традиционной русской «толокой», или «помощью».

Индонезийскую революцию С.Г. Кара-Мурза ставит в ряд крупнейших крестьянских революций XX века. Первой из них была русская революция 1905–1907 годов: «Она стала «началом мировой революции, вызванной сопротивлением крестьянскому традиционному обществу разрушающему действию

(Окончание на 4-й стр.)



## Первые

# РУССКИЙ «КОСТОТРЯС»

В первых числах июня отмечается Всемирный день велосипедов. Это поистине самый демократичный и доступный вид транспорта, мало того, очень полезный для здоровья и не причиняющий никакого вреда окружающей среде.

Но мало кто из соотечественников знает, что россияне катаются на велосипедах уже на протяжении почти двух столетий. И первенство в изобретении этого чуда принадлежит простому русскому мужику.

История создания велосипеда в том виде, в котором он дошел до наших дней, доподлинно неизвестна. По одной из популярных версий, которой есть немало косвенных подтверждений, первый велосипед с педалями, сиденьем, рулем и двумя колесами сконструировал российский крепостной механик Ефим Артамонов в 1800 году.

Конструкция, изобретенная им, весила 40 кг и достигала полутора метров в высоту. К переднему колесу диаметром чуть больше метра были приделаны педали, а заднее колесо, которое было в два раза меньше, крутилось по инерции. В екатеринбургских газетах даже отыскали вот такое сообщение: «Холоп Ефимка сын Артамонов розгами бит за то, что в день Ильи пророка года 1800 ездил на диковинном самодее» по улицам Екатеринбурга и пугал встречных лошадей, которые на дыбы становились, на заборы кидались и «увечья пешеходам чинили немалые».

Артамонов работал слесарем на Нижнетагильском заво-

де и часто был вынужден пешком проходить длинные расстояния – до 80 верст. Считается, что во время одного такого путешествия он и придумал, как облегчить себе жизнь. По одной из версий, сначала он сделал конструкцию из рамы, двух колёс и сиденья, для движения на которой нужно было поочередно отталкиваться ногами от земли. По другой версии, русский мастер сразу придумал прототип современного велосипеда, то есть колесное устройство с педалями. Переднее колесо было в три раза больше заднего, и абсолютно всё было сделано из металла. Именно такой велосипед долгое время хранился в музее-заповеднике Нижнего Тагила.

Народная молва утверждала, что со своим велосипедом Артамонов славился на барже до Москвы, а от пристани проделал путь до Успенского собора, как раз поспев к коронации императора Александра I. Самодежец диковинку оценил, одарив изобретателя вольной. В дальнейшем биография Ефима Артамонова обросла и другими подробностями: ему приписывали изобретение насоса и первой машины с паровым двигателем.

Как бы то ни было, история о русском изобретателе Ефиме Артамонове вполне согласуется с реальностью и не выглядит чем-то из ряда вон выходящим. Россия во все времена славилась смелыми экспериментаторами и неординарными изобретателями. И часто это были не бароны и графы, а выходцы из самых простых слоев – крестьяне и ремесленники. Артамоновская модель велосипеда была названа «костотрясом»: ехать на таком транспорте бы-

ло неудобно и даже болезненно. Патент на создание велосипеда Ефиму так и не выдали.

Массовое велосипеды появились в Петербурге во второй половине XIX века. Тогда этот вид транспорта считался роскошью, и позволить его себе мог далеко не каждый. Велосипед стоил от 250 до 400 рублей, тогда как средняя зарплата рабочего составляла всего 20 рублей. Одним из первых российских велосипедистов стал император Александр II, который на своем «костотрясе» любил совершать велосипедные прогулки по Царскому Селу.

Владимир Ильич Ленин был большим поклонником велосипеда. Ездить на нем он научился в 1894 году, в подмосковном Люблине, на даче у Елизаровых (семья его старшей сестры Анны). Этот вид транспорта очень ему понравился и во всех городах своей эмиграции он предпочитал передвигаться именно на велосипеде. Интересно, что первые собственные велосипеды ему и Надежде Константиновне подарил мама Владимира Ильича. В воспоминаниях Григория Зиновьева есть такие слова: «Сколько раз в Париже В.И. увлекал нас на велосипеде за 50–70 верст только для того, чтобы на живописном берегу красивой реки выпуститься и погулять. Поездка в полсотни верст на велосипеде в прекрасный французский лес для того, чтобы собрать ландышей, считалась обычным делом».

В велосипедной жизни Ленина есть масса драматических и курьезных эпизодов: авария на трамвайных рельсах, столкновение с автомобилем некоего виконта, синяки, ушибы и кража велосипеда от дверей

библиотеки. И даже история про осуществленную на спор 100-километровую поездку...

Для В.И. Ленина велосипед служил единственным средством передвижения во время эмиграции в Париже. Ежедневно из дома на окраине французской столицы, который он снимал вместе с Н.К. Крупской, он на велосипеде отправлялся в библиотеку. Один раз попал под автомобиль, изломав велосипед. В другой раз велосипед, который был куплен чуть позже и оставлялся на лестничной площадке соседнего с библиотекой дома, украли. Платил Ильич консьержке по десять сантимов, но она не уберегла его транспортное средство.

Советская эпоха оставила внушительное «велосипедное наследие», поскольку некогда великая страна в свое время выпускала действительно большое количество двух- и трехколесных «железных коней», некоторые из которых до сих пор пылятся в гаражах, а другие – либо по-прежнему находятся в активной эксплуатации, либо стали предметами коллекционирования...

Вообще в СССР велосипеды любил абсолютно все – от мала до велика и от жителей крупных городов до людей из далекой глубинки. И это совсем не удивительно, поскольку двухколесный транспорт всегда отличался доступностью. Редкое детство обходилось без освоения трехколесных велосипедов. Эти велосипеды имелись почти у всех, даже в детских садах в них не было недостатка. К 1990 году в СССР выпускалось более 5 миллионов велосипедов в год. Сегодня в России своих велосипедов практически не осталось. Несколько предприятий наладили так называемое точечное производство, собирая иностранные модели.

По предварительным оценкам аналитиков, число россиян, имеющих в своем распоряжении велосипед, держится на отметке 33,6 миллиона. Именно велосипеды стали хитом продаж во время самоизоляции.

Анатолий ТАРАСОВ

«Советская Россия» открывает новую рубрику «Первые» и приглашает читателей принять в ней участие. Если вам известны об изобретениях, фактах, событиях, в которых русские люди стали первооткрывателями, первопроходцами, и имеются аргументы, подтверждающие это, пишите. Газета с удовольствием опубликует ваши письма и рассказы. России есть чем гордиться и что поставить нашему народу в заслугу.



Тот самый велосипед Архипова хранится в Нижнем Тагиле, в историко-техническом музее «Дом Черепановых»

# Сукарно

(Окончание. Начало на 3-й стр.)

против «раскредитивания»). В Западной Европе эти «антибуржуазные» революции (или контрреволюции типа крестьянских восстаний Вандаке) потерпели поражение, на периферии победили или оказали влияние на ход истории. Это революции в России, Китае, Индонезии, Индии, Вьетнаме, Алжире, Мексике, самые последние – на Кубе и в Иране, по всему «незападному» миру».

Революции эти проходили под разными лозунгами: «полосамис» тут можно считать, с одной стороны, Китай и Вьетнам, где крестьянские движения проходили под руководством марксистских коммунистических партий, и, с другой стороны, Иран, исламское руководство которого выступало против коммунистических идей и принципиально избегало даже слова «социализм». Идеология, сформулированная в Индонезии Сукарно и его сторонниками, – «мархаизмизм» – в этом спектре занимает «центрискую позицию», соединяя, как уже говорилось, и социализм, включая элементы марксизма, и национализм, и исламскую религиозность.

Руководство национально-освободительного движения ставило программу-максимум – объединить весь Малайский архипелаг (то есть не только собственно Индонезию, но и Малайзию, Бруней, Сингапур и Восточный Тимор) в рамках единого государства. Этим планам не суждено было сбыться, да и нынешнюю территорию Индонезии (в границах бывшей Голландской Индии) пришлось отстаивать в ходе тяжелейшей антиколониальной войны, когда индонезийцам противостояли войска Англии и Нидерландов при поддержке США. В 1948 году Сукарно даже попал к голландцам в плен при захвате ими города Джокьякарты, где находилась временная столица государства.

Лишь в 1949 году была признана независимость «Соединенных Штатов Индонезии», частью которых стала Республика Индонезия в составе островов Суматра и Ява. В 1950 году они были преобразованы в унитарную Республику Индонезия во главе с первым президентом – Сукарно. С самого начала рожденное в

муках государство стало проводить антизападный, антиимпериалистический курс, сближаясь со странами социализма – СССР и КНР.

В 1955 году по инициативе Сукарно состоялась Банлунгская конференция, направленная на координацию действий государств Азии и Африки, большинство которых недавно освободилось от колониальной зависимости. В 1961 году Индонезия стала одним из инициаторов создания Движения неприсоединения.

В то же время во внутренней политике правительству Сукарно приходилось балансировать между различными партиями и группировками, придерживавшимися различных взглядов на будущее страны. Прогрессивные реформы в стране, в частности аграрная, так и не были полностью завершены. Росла бюрократия, превратившая государственный сектор экономики в источник для накопления частных капиталов.

В 1957 году для стабилизации ситуации в стране Сукарно предложил концепцию «направленной демократии», которая предусматривала усиление президентской власти и консолидацию политических партий вокруг принципов «Панчашила». (Заметим, что когда советниками Путина была провозглашена «управляемая демократия», на первоисточник этого словосочетания они почему-то не ссылались...)

В этот период Индонезия добивается определенных внешнеполитических успехов. В 1962 году ей удалось присоединить Западный Ириан, то есть западную часть острова Новая Гвинея, которая до того по-прежнему контролировалась голландцами. Затем последовал конфликт с Малайзией, которая незадолго до этого провозгласила независимость от Великобритании, но оставляла проводником западных интересов в регионе.

В то время разворачиваются крайне печальные для мирового коммунистического и национально-освободительного движения события. Происходит ухудшение отношений между двумя крупнейшими социалистическими странами – СССР и Китаем. Мао Цзэдун, стремясь укрепить свои позиции в третьем мире, предложил Сукарно тесное сотрудничество и, в частности, поддержку в конфликте с Малайзией. Так, в 1963–1965 годах сформировалась так «Пекин-Джакарта». Соответственно, отношения Индонезии с Советским Союзом в это время стали более прохладными. Прокитайский курс был поддержан и Коммунистической партией Индонезии, фактически занимавшей маонистские позиции.

Одновременно активизировались и правые, прозападные силы, имевшие прочные позиции в индонезийской армии. Осенью 1965 года произошли столкновения левых («Движение 30 сентября» при поддержке части Компартии) с правыми силами, в ходе которых левые потерпели поражение, и к власти в стране пришли военные во главе с генералом Сухарто. Президент Сукарно, который воспринимался как символ республики и ее независимости, остался на своем посту, но его роль к тому времени была скорее формальной. В 1968 году процесс передачи власти завершился – президентом страны стал Сухарто. Оппальный, находившийся под домашним арестом Сукарно умер в 1970 году в возрасте 69 лет.

Государственный корабль под управлением генерала Сухарто был развернут в западном направлении. Индонезия превратилась в союзника США. Коммунистическая партия – когда-то третья по численности в мире – была запрещена, развернулись массовые репрессии против коммунистов и всех, кто был заподозрен в сочувствии левым идеям (кстати, антикоммунистический погром в Индонезии повторился уже в третий раз – после похожих событий 1926 и 1948 годов). В ходе массовых убийств, по разным оценкам, погибло от 78 тыс. до 1 млн человек, миллионы оказались в концлагерях.

Таким образом, индонезийская революция после 20 лет борьбы была фактически подавлена. В то же время, несмотря на все переипетии, наследие Сукарно не забыто.

Идеологии «Панчашила» официально придерживаются и ныне правящая в Индонезии Демократическая партия борьбы, членом которой является нынешний президент страны Джоко Видодо. А основала партию дочь Сукарно – Мегавати Сукарнопутри, которая также занимала президентский пост в 2001–2004 годах. Как известно, «династический» принцип – своеобразная политическая традиция в странах Южной и Юго-Восточной Азии, где мы часто видим преемственность во главе правящих или оппозиционных партий – именно от отца к дочери или от мужа к жене (помимо Индонезии, это Индия, Пакистан, Бангладеш, Мьянма, Шри-Ланка, Филиппины).

Впрочем, «пять принципов», хотя бы на словах, признают и другие индонезийские политические силы. В соответствии с направлением, заданным Сукарно, сменяющие друг друга власти, независимо от их политических предпочтений, проводят политику консолидации народов страны в единую индонезийскую нацию.

Павел ПЕТУХОВ

## Есть точка на карте России

Когда маяк на острове Большой Жужмуй закрыли, его смотрители, муж и жена, Николай и Людмила, много лет добровольно за ним присматривали. Потом Николай умер. Людмила не смогла в одиночку ездить на остров, но стала добровольным смотрителем своего села, почти такого же изолированного, как маяк на Жужмуй.

Летом 2010 года на острове Большой Жужмуй в Белом море затрещала рация. Николай Агеев, начальник маяка, услышал: «Принято решение о сокращении численности маяков, ваша служба окончена». Для Николая и Людмилы, которые на тот момент работали смотрителями жужмуйского маяка семь лет, это сообщение стало ударом.

До сокращения в Белом море было несколько десятков маяков, принадлежавших военно-морскому флоту. Жужмуйский освещал судам путь с 1871 года. Сначала деревянный, позже железный. У каждого маяка свой позывной и своя частота мигания. Позывной жужмуйского маяка – «фужер». Он горел сериями из четырех вспышек по четыре секунды и был виден за тридцать километров.

Николай Агеев был смотрителем маяка в третьем поколении вслед за отцом и дедом. Он и родился на маяке, но из-за того, что родители не смогли сразу уехать на землю, чтобы зарегистрировать сына, в его документах датой рождения значится 13 января 1958 вместо 13 декабря 1957.



# ОСЛЕПШИЙ МАЯК

Николай закончил на Жужмуйе школу, работал техником маяка. После уехал на Большую землю. Приезжал навестить родителей и сходить на кладбище – все династии смотрителей похоронены на острове, это единственное на севере России полностью сохранившееся кладбище маячников.

Добраться до Большого Жужмуйа можно только по воде – пятьдесят километров, от пяти до десяти часов ходу на лодке под мотором (зависит от погоды). Остров огромный, валуны, песок, лес. Зимой непролазные сугробы и ледяной ветер. От берега до маяка и казенного домика, где Людмила с Николаем предстояло жить, – километр. Связь с землей только по рации. Ни медицины, ни магазинов. Дичь.

Супруги перевезли на остров все хозяйство, даже коз и кур. Построили сауну, облагородили дом, везде навели порядок. Начальство хвалило. Летом на Жужмуйе еще жили сезонные рабочие, собирали водоросли. А зимой остров пустел, и смотрители оставались вдвоем.

Рабочие обязанности растягивались на весь день. Утром и днем обязательно выйти на связь по рации с соседними маяками, сообщить, что все в штатном режиме. Потом заряжать батареи, заниматься ремонтом, включать и выключать маяк по расписанию. «Вечерами мы с Колей стояли на вершине маяка, смотрели в море и звездное небо... красота, – вспоминает Людмила. – Наблюдали, как суда подходили к маяку и шли по фарватеру. Нам не было одиноко или страшно, нам было хорошо». Зимой вдоль берега на льдинах плавали морские котики, а в лесу мелькали лисьи хвосты. Летом смотрители собирали ягоды, бесконечно косили траву. Николай круглый год рыбачил. И ходили, ходили, ходили на маяк. 110 ступенек, вверх-низ, вверх-вниз. Зимой на острове жили безвылазно. А летом изредка на лодке отправлялись на землю навестить родных и пополнить запасы продуктов. Папка, который маячникам на остров завозили раз в год (консервы, крупы, сахар, чай), не хватало.

Каждая вылазка в море – риск и, как говорит Людмила, «седые волосы». «Шторма на море страшные и начинаются вдруг. Выйдешь в спокойное море, а через несколько часов поднимаются волны выше лодки. В такие моменты всегда радость, но было увидеть в темноте огонек маяка: появлялось теплое чувство дома, жизни. Горит, родимый, зовет, скоро дойдем».

Людмила с Николаем проработали на острове семь лет. А потом – это сообщение по рации. На сборы смотрителям дали несколько месяцев, постепенно перевозили на землю вещи, скот, наводили порядок на маяке и в подсобках. Последняя запись в вахтовом журнале сделана Николаем Агеевым 7 августа 2010 года. «Выключен огонь маяка. В 20.00 снялись с якоря и взяли курс на Беломорск».

Записи о том, как в тот вечер смотрители добирались домой, в журнале нет, их Людмила хранит в себе.

«Когда мы уходили с Жужмуйа, попали в невиданной силы шторм. Волны поднимались выше нас, уйти было невозможно. За все годы работы ни разу такого не было, чтобы мы вернулись на остров из-за непогоды. А тут повернули и сидели на Жужмуйе еще несколько дней, пока вода не стихла. Не отпускал нас маяк».

Несмотря на добровольное дежурство, спасти маяк от разграбления не удалось. Один раз приехали – кто-то был в доме. Двери открыты, все перебито. Побоялись на маяке, закрыли дверь, боится, исчезли латунные ручки и табличка. У Николая Агеева заболело сердце: «Знал бы, сам бы снял и дома хранил, ну что за варвары!» В другой раз кто-то утащил провода. В третий



тий на маяке была грязь, а в доме окровавленные кровати. «Что там за поноховщина случилась, мы так и не узнали», – говорит Людмила. О том, что бывшие смотрители продолжали следить за маяком, начальство знало. Не запретило, но и не поощряло. Хотите – приезжайте. Хотите – нет. Они хотели и приезжать, пока в возрасте 60 лет Николай Агеев не умер.

Людмила живет одна в Шуерецком, в родовом доме.

Николай нет почти два года, но его фотографии повсюду: в телефоне Людмилы, на кухне, на полке в гостиной. Дома холодно и темно. Лето на Шуге в этом году похоже на осень. Людмила редко топит и редко включает свет. Говорит, экономит дрова, которые не достать, и электричество, за которое дорого платить.

«Поначалу я даже плакала, когда думала о маяке. И сейчас переживаю: живой ли! Обычно знакомые придут с моря и скажут: «Люд, горит твой огонек». А в этом году никто ничего не говорил. Может, и погас уже совсем».

Селу Шуерецкое 520 лет. В конце XIX века здесь жили 1500 человек, дома стоят на двух берегах реки Шуги, впадающей в Белое море. Местное население – поморы, вся их жизнь тесно связана с морем. Много лет сердцем села был рыболовецкий колхоз «Путь Ленина», созданный в 1929 году. На архивных фотографиях в местном музее только женщины, потому что мужики всегда были в море.

Как и почти все российские села, когда-то обжитое и густонаселенное Шуерецкое потихоньку умирает. Многие дома пустуют, фельдшерского пункта нет, совхозов-колхозов нет, власти нет (администрация находится в селе Сосновец в 60 километрах). Два года назад закрыли школу, почта открывается два раза в неделю на несколько часов, на все село один магазин с продуктами первой необходимости и дешевыми ценами. Нет даже церкви, в конце сороковых, по словам местных жителей, ее сожгла молния. Сегодня постоянных жителей в Шуерецком человек сто. А зимовать остаются не больше пятидесяти. Автодороги в село нет, добраться до маяка можно только электричкой. Раньше поезда останавливались тут каждый день, в любой момент жители могли отправить

ся в соседние города Беломорск и Кемь за продуктами и медпомощью. Сейчас электричка тормозит три раза в неделю, не спланировал вылазку в город заранее – не уехал. Внезапно заболел – умер. Поэтому из Шуерецкого уехали все, кто смог, поэтому в селе нет мобильной связи, не строятся новые дома и даже нет дров, ничего не построить, не наладить, не привезти. Людмила Рыцнина, например, топтит дом домом: потихоньку разбирает старую родовую избу.

Изоляция вынудила оставшихся рассчитывать только на себя. Люди ничего не ждут, хотя лишь тихой старости и безболезненной смерти. И если с первым problem не возникает, то со вторым сложнее.

Практически все жители Шуерецкого пенсионеры. Детей здесь можно увидеть только летом – приезжают к бабушкам.

«Бедные пенсионеры! – возмущается восьмидесятилетняя Таисия Гавриловна. – Сейчас водонапорная колонка надо – плати алкашу. Воды принести – река вон она, а ноги не идут. Тоже платишь. Раньше десять рублей ведро стоило, а сейчас кто-то и по сто берет. Есть тут молодая пара, они нам насосом воду качают. Просто по дружбе. А я им парник могу открыть, если попросит. Но такая зимовыручка редкость».

Жуткие истории про медицину имеются чуть ли не в каждом доме. Однажды у местной жительницы случился инсульт. «Мне позвонили из скорой, мол, у вас там такая-то нуждается в срочной госпитализации, организуйте привоз, – вспоминает Людмила Рыцнина. – Что делать? Собрала народ, взяли носилки, положили ее и понесли на станцию. Попросили дежурного договориться с товарным поездом – остановился, езе туда погрузили и повезли в город. Спасли, радовались всем селом. А позже она утонула, когда полоскала белье на мостках».

Каждый год из Шуерецкого из-за недоступности медицины кто-то переезжает в город. Несмотря на эти страшные истории и очевидную безнадёгу, основная масса жителей села вполне довольна жизнью. В идеальном убраном доме с цветами и яркими половиками Тамара Мацко рассказывает, что ей нравится жить в Шуерецком, потому что она нигде больше не жила и потому что сейчас у нее все есть.

Тамара нарочно произносит не «поморы», а «помёры». И хочочет. «Была тут у нас тетя Таня, у нее спроси, кто твой муж, она скажет: «Так помёр». Ну помер, так помер, а кто был-то?» «Так помёр!» Вот мы так себя и называем».

На фоне «помёров», принявших жизнь как она есть, Людмила Рыцнина выглядит странно. Она пытается добиться для родного села лучшей доли, хотя после смерти мужа руки почти опустились.

«Когда был у нас председатель, хоть было, к кому обратиться, – говорит пенсионерка Таисия Гавриловна. – А теперь тут Людмила только. Если что узнать, сделать, помочь – все к ней. Она за нами присматривает».

Когда отменили электричку, на которой сельчане ездили в Беломорск, Людмила писала чиновникам и вместе с другими жителями собиралась перекрыть железную дорогу. «Где такое видано, чтобы люди жили на станции, но не имели возможности сесть в поезд?» Электрички частично вернули.

Много лет Людмила пыталась выбить из администрации деньги на реконструкцию моста, который соединяет две части села, верхнюю и нижнюю. За десятилетия мост стал аварийным, доски прогнили, появились дыры. Годами получала отписки, а этим летом мост сгорел. Говорят, ничего страшнее в Шуерецком случиться не могло. Люди лишились возможности ходить друг к другу в гости, нижняя часть села оказалась оторвана от кладбища, а верхняя – от магазина и станции.

Когда мост сгорел, стали думать, как дальше жить. И пошли к Людмиле. Поговорив с Рыцниной, администрация Сосновца предложила нанять человека, который за небольшую плату будет дежурить на берегу и перевозить людей на другую сторону. Но желающих постоянно дежурить на речке не нашлось. Перевозить людей на своем катере начала Людмила бесплатно. Перевозила всех, у кого не было своей лодки. Возила даже ночью к поезду.

«Мы договорились с администрацией, что до того, как нам построит новый мост, сделают через Шугу временную переправу. На станцию для нее привезли доски, и вся наша сторона, даже бабушки, таскали их к месту будущей переправы. Люди объединились, так было приятно! А заодно мне удалось заказать доски на мост, и у нас же дорог возобновились, и мы не грязь. Много лет я просила, нам сделать деревянные «тротуары», но всегда получала отписки. А тут горевший мост помог, всё как-то зашевелилось. Вместе с досками для переправы привезли и доски для моста, сложили возле моего дома, я ночами не спала, караулила. У нас же тут досок не достать – привезти не на чем».

Рыцнина держит всё на контроле. Этим летом в море Людмила еще не была. И даже не знает, горит ли еще маяк.

«Как же мне не хватает моря! – вздыхает Рыцнина. А потом тихо говорит: – А он там Жужмуй». Остров, когда-то бывший домом, а теперь ставший недоступным, виднеется вдалеке синей полоской. Людмила разглядывает его в бинокль, высматривает маяк. «Наверное, не включили еще, слишком поздно». Когда темнеет, Рыцнина снова берет бинокль. Долго смотрит в море, а потом говорит: «Нет, не горит маяк». «Может, разобрали уже на металл», – отвечает Миша.

Черноту вокруг окутывает только рыжая полоска закатного света. Сидеть холодно. Задумчивое лицо Людмилы блелеет на фоне темной воды, и я думаю, что, может, не стоит переживать из-за того, что маяк в Белом море больше не горит. Он погас на острове, но остался гореть внутри нее. А значит, в Шуерецком все-таки есть свет и есть жизнь.

Евгения ВОЛУНКОВА

Архангельская обл.