В 1931 году 17-летний уроженец города Владимира Юрий Левитан поехал в Москву поступать в кинотехникум: он с детства мечтал стать артистом. Но приемная комиссия актерских данных у него не обнаружила. Домой возвращаться не хотелось, и Левитан решил поучаствовать в конкурсе по набору дикторов на радио (хотя и понятия не имел, что это за работа).
Нещадно окающий паренек в штанах-шароварах, старенькой майке и резиновых тапочках вызывал скептические усмешки у других конкурсантов, так же его встретила и приемная комиссия. Но только до тех пор, пока он не начала говорить: у Левитана оказался уникальный «стальной» тембр голоса – и его приняли. Все время Левитан тратил на учебу – и вскоре ему разрешили читать ночные выпуски новостей. А уже в 1934-м, по личному выбору вождя, ему доверили читать доклад Сталина на XVII съезде ВКП (б) – и за четыре часа Левитан не сделал ни одной ошибки! И поэтому вскоре он стал одним из ведущих дикторов, а с началом войны – самым узнаваемым голосом, зачитывавшим сводки Совинформбюро.
Пропаганда от Геббельса
В сериале «Семнадцать мгновений весны» утверждается, что никто из руководителей Третьего рейха не имел высшего образования. На самом деле это не так: например, Гиммлер в Мюнхенском университете получил экономическое и политехническое образование, а Геринг был лучшим выпускником Военной академии в Карлсруэ. Но даже на их фоне выделялся Пауль Йозеф Геббельс, обучавшийся в четырех университетах и получивший степень доктора философии. В итоге сплав прекрасных знаний, опыт журналистики и безграничный цинизм породили то чудовище, что мы называем «геббельсовской пропагандой». Объективно говоря, она была весьма эффективна (настолько, что даже сегодняшние рекламщики и маркетологи зачастую используют ее наработки).
Пропаганда не менее сильное оружие, чем танки и самолеты, и немцы это прекрасно знали. К тому же активно использовали то, что сегодня назвали бы инновациями, – например, радио. Хорошо понимая его пропагандистский потенциал, гитлеровцы старались максимально обеспечить доступ к нему немцев – например, в день рождения Геббельса в 1938 году для жителей Берлина даже проводилась бесплатная раздача радиоприемников. К тому же в распоряжении рейхсминистра пропаганды был и удобный материал: дела летом и осенью 1941-го складывались для нас плохо: были утрачены огромные территории, враг дошел до Ленинграда и Москвы. Сотни тысяч немецких листовок подрывали боевой дух советских солдат, сеяли сомнения и панику среди населения. С другой стороны, блистательные выступления Геббельса по радио воодушевляли вермахт, вселяли уверенность в граждан Германии в быструю и легкую победу с огромными трофеями. О немецких потерях, о провале наступления под Москвой Геббельс, естественно, не упоминал. С этим нужно было что-то делать – и на помощь пришли советские ученые.
Aufmerksamkeit! Moskau spricht!
Еще осенью 41-го группа советских радиоинженеров под руководством Бориса Асеева разработала специальное устройство, которое позволяло настроить мощный передатчик на волну немецкой радиостанции и перехватить вражеский сигнал, подменив его своим. Всю необходимую радиоаппаратуру советские инженеры погрузили на военный самолет-бомбардировщик, оснащенный мощными передающими антеннами. Ночью он тайно пересек линию фронта и приблизился к германской столице, насколько это было возможно. Именно с борта этого самолета и велась трансляция советского выступления.
И вот в очередной радиопередаче Геббельс провел параллель между немецкими солдатами и легендарными спартанцами под предводительством царя Леонида. Более того, главный нацистский пропагандист заявил, что слава военнослужащих вермахта превзойдет в веках память о подвиге 300 спартанцев. И, как только пафосное выступление Й. Геббельса завершилось, случилось, казалось бы, невозможное. К удивлению слушателей, из берлинских радиоприемников раздался четкий, хорошо узнаваемый голос Юрия Левитана, говорившего по-немецки с легким акцентом: «Раз в семь секунд на советских фронтах получает свою пулю германский солдат или офицер. Господин Геббельс выступал почти полчаса. За время его речи в боях с Красной Армией погибло двести пятьдесят немецких агрессоров. В рядах этих убитых борцов за интересы кучки германских империалистов могли оказаться ваши мужья, братья, сыновья». Сообщив жителям Германии правду о ситуации на Восточном фронте, Левитан обратился к слушателям с призывом: «Мы знаем, что не вы, не честный немецкий народ развязал эту бессмысленную бойню. Вместе остановим преступное гитлеровское безумие! Мир народам!»
Эффект был сногосшибательным. Во-первых, немцы узнали, что на Восточном фронте все не так благолепно, как об рассказывает господин Геббельс. Во-вторых, с не меньшим изумлением они выяснили, что, оказывается, «недочеловеки» прекрасно владеют современными научными и техническими знаниями. В целом же многие усилия геббельсовской пропаганды обратились в пыль.
Личный враг Геббельса
Геббельс был в ярости: он-то лучше других понял, какой сокрушительный удар получил. Он и раньше серьезно оценивал роль советского радио и его ведущего диктора, почему уже в начале войны за голову Левитана была назначена награда в 200 тысяч рейхсмарок (тогда столько стоили два немецких танка T-IV, сегодня это около 40 миллионов рублей), а Радиокомитет СССР был одной из первоочередных целей (наряду с Мавзолеем В.И. Ленина и Кремлем) для немецкой авиации. Более того, в начале августа 1941-го в советский тыл была заброшена диверсионная группа с целью попасть в Москву, проникнуть в помещение московского радио и уничтожить Левитана. Но бойцы Загорского истребительного батальона и отряда народного ополчения перехватили и обезвредили диверсантов. А после «радиопривета» от советского диктора награда увеличилась до 250 тысяч. Геббельсу пришлось спешно внести коррективы в свою деятельность. 24 февраля 1942 года рейхсминистр даже записал в своем дневнике, что следует изменить тон пропаганды.
В фашистских газетах стали писать, что, если вопреки всякой вероятности России удалось устоять, то следующее большое наступление с ней уже наверняка покончит. То есть дальше скрывать от населения неудачи вермахта на Восточном фронте было уже нельзя. Геббельс был вынужден признать их, при этом пообещав гражданам скорую победу. Уже в марте 1942-го радио Третьего рейха сообщало: «Недалек тот день, когда германские войска сметут остатки русской армии с лица земли». Но, вероятно, этим словам поверили уже далеко не все немцы.
По заслугам каждый награжден
10 апреля 1942 г. радиоконструктору Борису Асееву и всем сотрудникам его лаборатории была присуждена Сталинская премия I степени. Вручая заслуженные награды, Верховный Главнокомандующий И.В. Сталин произнес: «То, что вы совершили, товарищи, гораздо важнее создания любого, даже столь замечательного прибора. Вы показали всему миру, что советские инженеры, советские ученые достигли и превзошли вершины достижений самой передовой технологии». Юрий Левитан в 1944-м стал главным диктором Радиокомитета, был награжден многими орденами и медалями. По легенде, Гитлер хотел, чтобы советским гражданам о капитуляции Москвы сообщил именно Левитан – но не вышло. Зато именно Юрий Борисович сообщил о капитуляции Берлина, а в 02:10 по московскому времени 9 мая – о Победе Советского Союза над фашистской Германией и окончании Великой Отечественной войны.
Максим СТЕЧКИН
Ленинград
