(К 210-летию со дня рождения М.Ю. Лермонтова)
Многие юбилейные даты Лермонтова загадочным образом связаны с судьбоносными для России событиями. В год столетия со дня его рождения – в 1914 году – началась Первая мировая война, в 1941 году (в год столетия со дня его смерти) – Великая Отечественная война, в 1991 году (150 лет со дня его кончины) разваливается СССР. И вот в 2014 году – в год 200-летия поэта – возвращение Крыма и Города русской славы – Севастополя в лоно России.
М.Ю. Лермонтов относится к числу тех немногих русских поэтов, чье творческое наследие становится неотъемлемой частью духовного бытия каждого последующего поколения русских людей. В детстве нас пленяют строчки из стихотворений «Бородино», «Горные вершины», «На севере диком», «Белеет парус одинокий», «Колыбельная». Когда становимся взрослыми, попадаем под магию произведений «Герой нашего времени», «Демон», «Мцыри», «Маскарад», «Вадим» и многих его стихов, особенно переложенных на музыку и ставших прекрасными романсами или замечательными русскими народными и духовными песнями.
Говоря о личном восприятии творчества Лермонтова, хотелось бы отметить, что подчас испытывал, не побоюсь сказать, просто шоковое состояние от прочтения ряда его произведений в разные периоды своей жизни. Впервые это произошло со мной в апреле 1961 года, когда в одном из интервью Ю.А. Гагарина после первого в мире его полета в космос прозвучало, что Земля оттуда выглядит подобно голубому шару. Его оценка почти один к одному совпадала с поэтическим описанием Земли у Лермонтова в знаменитом романсе «Выхожу один я на дорогу», который я тогда разучивал к исполнению. Вот эта строчка: «В небесах торжественно и чудно спит земля в сиянье голубом». Был по-юношески потрясен и подумал, каким же вещим даром проникновения в сущность природных явлений, не подвластную простому смертному, он обладал, если мог взглянуть на Землю с высоты глазами космонавта!
Каждый раз при очередном исполнении данного романса открываю в нем все новые и новые грани лермонтовского шедевра. Этому способствует знание фактов из биографии великого поэта и более глубокое собственное понимание смысла жизни с переходом из одной возрастной категории в другую. Если вспомнить, что стихотворение было сочинено им в мае – начале июля 1841 г., т.е. буквально незадолго до трагической смерти, то осознаешь: оно по содержанию – своеобразный итог его жизненного пути. Как проницательный человек он понимает, что прошлого не вернуть и не следует его оплакивать. В стихотворении отражен кавказский мотив, который прошел через всю его короткую по времени судьбу.
Неизгладимые и очень важные впечатления детства и раннего отрочества остались у Лермонтова от поездок вместе с бабушкой Елизаветой Алексеевной на Кавказ с целью его лечения. Там будущий поэт увидел много прекрасного и незабываемого из природы, слышал легенды и песни горцев, был свидетелем их ярких праздников. Узнал и о жестоких обычаях кавказцев того времени, трагических и в то же значимых для местного населения событиях кавказских войн. Поэт полюбил эту землю, проникся симпатией к народам Кавказа. Впечатления, полученные на Кавказе в детстве, нашли отражение в поэзии, прозе и в нарисованных им картинах.
Кавказ – это место действия литературных персонажей его повести «Герой нашего времени». Поэт несколько раз писал о своей любви к Кавказу в связи с воспоминаниями детства:
Тебе, Кавказ, – суровый царь земли –
Я снова посвящаю стих небрежный:
Как сына, ты его благослови
И осени вершиной белоснежной!
Одиночество и усталость от жизни, о которых так утвердительно поэт заявляет в стихотворении «Выхожу один я на дорогу», – следствие довольно серьезных столкновений с жестокими реалиями жизни и духовного разлада с окружающей средой. В три года Лермонтов лишается матери в связи с ее смертью. Затем семейная тяжба между бабушкой и его отцом – кому из них он, как ребенок, должен принадлежать. Она продолжалась, пока не ушел из жизни его отец (1830 г.).
Ужасная судьба отца и сына –
Жить розно и в разлуке умереть…
Но ты простишь мне! я ль виновен в том,
Что люди угасить в душе моей хотели
Огонь божественный, от самой колыбели
Горевший в ней, оправданный творцом?
Однако ж тщетны были их желанья:
Мы не нашли вражды один в другом,
Хоть оба стали жертвою страданья.
Отец незадолго до своей смерти написал сыну: «Благодарю тебя, бесценный друг мой, за любовь твою ко мне и нежное твое ко мне внимание, которое я мог замечать, хотя и лишен был утешения жить вместе с тобою. Тебе известны причины моей с тобой разлуки, и я уверен, что ты за сие укорять меня не станешь. Я хотел сохранить тебе состояние, хотя с самою чувствительнейшею для себя потерею, и Бог вознаградил меня, ибо вижу, что я в сердце и уважении твоем ко мне ничего не потерял. Хотя ты еще в юных летах, но я вижу, что ты наделен способностями ума. Не пренебрегай ими и всего более страшись употреблять оные на что-нибудь вредное или бесполезное. Это талант, в котором ты должен будешь дать отчет Богу».
Перенесенная в детстве тяжелая болезнь, приковавшая его к постели на несколько лет, лишила Лермонтова возможности играть и общаться с детьми. От природы одаренный и благодаря богатству бабушки, а она не жалела денег на его обучение, он получил блестящее образование. К 16 годам свободно владел несколькими европейскими языками. Со слов великого русского критика В.Г. Белинского: «Он славно знает по-немецки и Гете почти наизусть дует. Байрона режет в подлиннике».
Тяга к изучению других языков у Лермонтова сохранялась на протяжении всей его непродолжительной жизни. Когда он оказался на Кавказе, то принялся учить азербайджанский (татарский, по тогдашней терминологии) язык, который, по его оценке, «здесь и вообще в Азии необходим, как французский в Европе». Обучал его азербайджанскому языку не кто иной, как известный азербайджанский просветитель Мирза Фатали Ахундов, служивший переводчиком в канцелярии кавказского наместника.
Лермонтов прекрасно играл на скрипке и фортепиано, а также рисовал. Не по годам развитый, он, конечно, глубже, по сравнению со своими сверстниками, понимал жизненные явления. Н.С. Мартынов, с которым учился вместе в школе гвардейских юнкеров, убийца великого поэта, отмечал в биографических записках: «Лермонтов, как юноша, настолько превосходил по своим умственным способностям всех других товарищей, что и параллели между ними провести невозможно… Годами он был не старше других, но опытом и воззрением на людей оставлял их за собою. На этой почве у него не могли не возникать со сверстниками столкновения».
Состояние одиночества было вызвано и отсутствием глубокой и взаимно поглощающей любви. В своем дневнике он писал, что впервые чувство любви испытал в 10 лет. «Мы были большим семейством на водах Кавказских: бабушка, тетушки, кузины. – К моим кузинам приходила одна дама с дочерью, девочкой лет 9. Я ее видел там. Я не помню, хороша собою была она или нет. Но ее образ и теперь еще хранится в голове моей; он мне любезен, сам не знаю почему. – Один раз, я помню, я вбежал в комнату: она была тут и играла с кузиною в куклы: мое сердце затрепетало, ноги подкосились. – Я тогда ни о чем еще не имел понятия, тем не менее это была страсть, сильная, хотя ребяческая: это была истинная любовь <…> Белокурые волосы, голубые глаза… непринужденность – нет, с тех пор я ничего подобного не видал, или это мне кажется, потому что я никогда так не любил, как в тот раз. Горы кавказские для меня священны…» (Егорова Е. Впечатления детства в творчестве Лермонтова // https://proza.ru/2021/02/11/2086 /)
Однако на жизненном пути так и не повстречалась ему та девушка или женщина, которая полюбила бы его страстно, как и он ее. Ему не суждено было испытать семейного счастья, заключающегося в супружеской верности и воспитании сначала детей, а затем внуков. Известно, семейные узы ко многому обязывают и, прежде всего, к отказу от безрассудных поступков. Не случайно в стихотворениях-исповедях «Мне грустно», «Нет, не тебя так пылко я люблю», «Портрет» и во многих других им отмечается тоска по большому взаимному чувству. В романсе «Выхожу один я на дорогу», который мы обозначили как одно из итоговых в поэтическом творчестве великого поэта, он прямо указывал на следующее желание: не просто навеки заснуть, а чтобы в этом состоянии день и ночь слушать сладкий голос про любовь.
Все эти жизненные перипетии не могли не наложить отпечаток на его физическое и нравственное состояние как личности. К 27 годам он познал полное ничтожество светской жизни, к которой он так стремился с юношеских лет. При всей ее внешней яркости, красоте и веселой беззаботности поэт убедился на собственном примере, насколько она пошла и безжалостна, если ты не вписался в ее определенные рамки.
Но что такое свет?
Толпа людей, то злых, то благосклонных,
Собрание похвал незаслуженных
И стольких же насмешливых клевет.
А. Герцен в статье «Русская литература: Михаил Лермонтов» писал: «В отличие от Пушкина, Лермонтов никогда не искал мира с обществом, в котором ему приходилось жить: он смертельно враждовал с ним – вплоть до дня своей гибели… Подобно Байрону, он глубоко презирал общество».
Самое главное, считаю, он оказался совершенно непонятым официальными властями, когда выступил в защиту убитого на дуэли А.С. Пушкина. Обличающее произведение Лермонтова петербуржцы восприняли горячо: листовки со стихотворением раздавали на улицах, а отдельные строки учили наизусть. Его стихотворение «Смерть поэта» настолько взбудоражило петербургское общество, что один из анонимов прислал на имя царя копию второго варианта произведения – без эпиграфа и с названием «Воззвание к революции». («Воззвание к революции», или «Смерть поэта» // https://soiro64.ru/2022/03/02/vozzvanie-k-revoljucii-ili-smert-pojeta/) В эпиграфе устами одного из героев французской трагедии «Венцеслав» (ХVII век) М.Ю. Лермонтов говорит:
Отмщенье, государь, отмщенье!
Паду к ногам твоим:
Будь справедлив и накажи убийцу,
Чтоб казнь его в позднейшие века
Твой правый суд потомству возвестила,
Чтоб видели злодеи в ней пример.
Эпиграф наглядно свидетельствовал о том, что Михаил Юрьевич именно с Николаем I связывал неотвратимость наказания убийцы великого поэта в назидание будущим «злодеям». Просматривая немало публикаций этого стихотворения в советский период, замечаешь, что оно издавалось без эпиграфа. А без него стихотворение действительно воспринималось как антицаристское. Отсюда и понимание соответствующей реакции царских властей. Кто-то из завистников его таланта или просто недоброжелателей поступил с ним очень зло, жестоко подставил его в глазах царя. Лермонтов написал два варианта этого стихотворения. Первоначально оно заканчивалось следующими строчками:
Приют певца угрюм и тесен,
И на устах его печать.
Сохранилось свидетельство: когда Николай I познакомился с этим текстом, то сказал: «Этот, чего доброго, заменит России Пушкина». А великий князь Михаил Павлович заявил: «От этого зреющего поэта надо ждать хороших плодов». (Берязев В. Развенчание мифа о скверном поручике. // «Литературная Россия». № 2023/23, 16.06.2023 г.)
Через несколько дней после написания стихотворения у М.Ю. Лермонтова на квартире возникла острая дискуссия с родственником, сотрудником тогдашнего МИДа Николаем Столыпиным. Последний выступил в поддержку Ж. Дантеса, добавив, что иностранцы не подлежат законам Российской империи. М.Ю. Лермонтов счел несправедливым наказание, назначенное Дантесу. В России еще со времен Петра I существовал строгий закон – за участие в дуэлях осудить могли вплоть до смертной казни. Французу изначально назначили высшую меру наказания, но потом его просто выслали из страны. (За что Николай I сослал поэта Михаила Лермонтова на Кавказ // https://weekend.rambler.ru/read/48246950/?utm_content=weekend_media&ut)
К тому же Лермонтов окончательно понял, что многие царские сановники день ото дня после дуэли презрительно характеризовали Пушкина как личность и как поэта. Все это происходило, по его мнению, на фоне великодушного отношения царя к семье убитого поэта, и тогда решил дать второй вариант стихотворения. В нем в гневной форме дает самую нелицеприятную характеристику петербургскому светскому обществу. По мнению ряда видных литературоведов (Скатов Н.Н., Дудина М.А. и др.), концепция данных строк во втором варианте стихотворения опирается на пушкинские в историческом плане представления о «новой аристократии» (прозападной по своим поступкам и убеждениям). Она захватила все ключевые позиции в обществе и оттеснила «старое дворянство», с судьбой которого Пушкин связывал национальную и культурную традицию России. Во втором варианте стихотворения появляются знаменитые строчки:
А вы, надменные потомки,
Известной подлостью прославленных отцов,
Пятою рабскою поправшие обломки
Игрою счастия обиженных родов!
Вы, жадною толпой стоящие у трона,
Свободы, Гения и Славы палачи!
Таитесь вы под сению закона,
Пред вами суд и правда – всё молчи!..
Но есть и божий суд, наперсники разврата!
Есть грозный суд: он ждет;
Он не доступен звону злата,
И мысли, и дела он знает наперед.
Тогда напрасно вы прибегнете к злословью:
Оно вам не поможет вновь,
И вы не смоете всей вашей черной кровью
Поэта праведную кровь!
В сообщении А. Бенкендорфа Николаю I отмечалось: «Я уже имел честь сообщить Вашему императорскому величеству, что я послал стихотворение гусарского офицера Лермонтова генералу Веймарну, дабы он допросил этого молодого человека и содержал его при Главном штабе без права сноситься с кем-либо извне. Покуда власти не решат вопрос о его дальнейшей участи, и о взятии его бумаг как здесь, так и на квартире его в Царском Селе. Вступление к этому сочинению дерзко, а конец – бесстыдное вольнодумство, более чем преступное. По словам Лермонтова, эти стихи распространяются в городе одним из его товарищей, которого он не захотел назвать». В Резолюции Николая I отмечалось: «Приятные стихи, нечего сказать; я послал Веймарна в Царское Село осмотреть бумаги Лермонтова и, буде обнаружатся еще другие подозрительные, наложить на них арест. Пока что я велел старшему медику гвардейского корпуса посетить этого господина и удостовериться, не помешан ли он; а затем мы поступим с ним согласно закону». (Бенкендорф. Докладная записка о стихотворении Лермонтова «Смерть поэта» и Резолюция Николая I // http://lermontov-lit.ru/lermontov/vospominaniya/vospominaniya-5.htm)
Трудно сказать, был ли царь в ходе расследования знаком с содержанием лермонтовской объяснительной записки, в которой он объяснил мотивы написания второго варианта стихотворения «На смерть поэта». В ней говорилось: «Сам я их [стихов] никому больше не давал, но отрекаться от них, хотя постиг свою необдуманность, я не мог: правда всегда была моей святыней, и теперь, принося на суд свою повинную голову, я с твердостью прибегаю к ней, как к единственной защитнице благородного человека перед лицом царя и лицом божиим». (За что Николай I сослал поэта Михаила Лермонтова на Кавказ. // ГазетаRu. 04 марта 2022 // https://weekend.rambler.ru/read/48246950/?utm_content=weekend_media&utm_me)
М.Ю. Лермонтову, несмотря на проявленную незаурядную храбрость и воинскую смекалку в боях на Кавказе, по инициативе царя дважды было отказано в награждении орденами Станислава и Владимира и золотой полусаблей «За храбрость». После трагической смерти великого поэта в официальной печати было запрещено говорить о характере ухода его из жизни. В петербургских салонах, по свидетельству секунданта князя А. Васильчикова, сообщение о его гибели на дуэли было воспринято со словами: «Туда ему и дорога». О такой предполагаемой реакции светского общества Лермонтов проникновенно написал задолго (1830 г.) до своей трагической смерти.
Когда же весть
Кровавая примчится
О гибели моей
И как победе станут веселиться
Толпы других людей…
На наш взгляд, к великому сожалению, к трагической развязке привел довольно сложный и неуравновешенный характер М.Ю. Лермонтова. Один из современников, князь М.Б. Лобанов-Ростовский, отмечал: «С глазу на глаз и вне круга товарищей он был любезен, речь его была интересна, всегда оригинальна и язвительна. Но в обществе это был настоящий дьявол, воплощение шума, буйства, разгула, насмешки». По воспоминаниям товарища по военной службе на Кавказе, а затем секунданта на роковой дуэли А.И. Васильчикова: «В Лермонтове было два человека: один добродушный для небольшого круга ближайших своих друзей. И для тех немногих лиц, к которым он имел особенное уважение, другой – заносчивый и задорный для всех прочих его знакомых. Отдавая полную справедливость внутренним побуждениям, которые внушали Лермонтову глубокое отвращение от современного светского общества, нельзя, однако, не сознаться, что это настроение его ума и чувств было невыносимо для людей, которых он избрал для своих придирок и колкостей, без всякой, видимо, причины, а просто как предмет, над которым он изощрял свою наблюдательность. Положа руку на сердце, всякий беспристрастный свидетель должен признаться, что Лермонтов сам, можно сказать, напросился на дуэль и поставил противника в такое положение, что он не мог его не вызвать».
Ныне здравствующий потомок, правнучатый племянник поэта В. Соколов-Лермонтов, считает, что воспоминания современников, в которых Лермонтов характеризуется как капризный, психически неуравновешенный человек, носят клеветнический характер, играя на руку высокопоставленным предателям государственных интересов. (Соколов-Лермонтов А. Приговор судьбы // «АиФ», № 42, 2014 г.)
Обращаем внимание, что никто из современников не употреблял такие слова при описании натуры поэта. С другой стороны, не доверять оценке большинства современников поведения Лермонтова на людях вряд ли есть смысл. При характеристике черт его характера все они обращают внимание на двойственность его поведения, а не просто пытаются очернить его натуру.
Лишь при Александре II, через 14 лет после трагического события, с имени поэта был снят запрет, и в печати появились первые статьи о дуэли Лермонтова с Мартыновым. Тогда в результате резко возросшего в российском обществе интереса к творчеству опального поэта и понимания его в качестве достойного преемника наследия Пушкина дуэль стала восприниматься не как бытовое, а как исторически трагедийное событие в культурной и общественной судьбе России.
В эти годы публикуются почти все произведения М.Ю. Лермонтова: около 400 стихотворений и поэм и 1,5 десятка повестей, пьес и рассказов. В то время как при его жизни было издано чуть более 30 произведений.
По свидетельству современников, жизнь Мартынова в моральном плане стала невыносимой. В глазах общественности он воспринимался не иначе, как убийца великого поэта. Именно с того момента он стал ежегодно в день дуэли посещать церковь для замаливания смертного греха. По свидетельству одного из секундантов, когда была дана команда «стреляться», Лермонтов стрельнул в воздух и опустил пистолет дулом вниз, показывая знаком, что не желает стрелять. Не двигаясь с места, как бы указывал оппоненту: стреляй, если ты хочешь, я в твоей власти. Мартынов не понял или не хотел понять жест Лермонтова, хладнокровно застрелил его. Кстати, дуэль Лермонтова с Мартыновым один к одному воспроизводит дуэль между литературными персонажами лермонтовской повести «Герой нашего времени» Печориным и Грушницким. Как Печорин Грушницкому, так и Лермонтов решил предоставить Мартынову все выгоды в дуэли с целью испытать того: «Могла в его душе проснуться искра великодушия, и тогда все бы устроилось к лучшему». Подобное испытание Мартынова, чтобы в душе того проснулась искра великодушия, обернулось гибелью М.Ю. Лермонтова и невосполнимой потерей для просвещенной России.
В поэтическом творчестве есть одно стихотворение, знакомство с которым наглядно подтверждает, что погиб не просто великий поэт России, а больше, чем поэт. Он уже в юношеском возрасте мог предвидеть события в России на десятки лет вперед. В возрасте 67 лет мне случайно на глаза попалось его юношеское стихотворение «Предсказание». Вот его текст.
Настанет год, России черный год,
Когда царей корона упадет,
Забудет чернь к ним прежнюю любовь,
И пища многих будет смерть и кровь,
Когда детей, когда невинных жен,
Низвергнутый не защитит закон,
Когда чума от смрадных, мертвых тел
Начнет бродить среди печальных сел,
Чтобы платком из хижин вызывать,
И станет глад сей бедный край терзать,
И зарево окрасит волны рек:
В тот день явится мощный человек,
И ты его узнаешь – и поймешь,
Зачем в руке его булатный нож:
И горе для тебя! – твой плач, твой стон
Ему тогда покажется смешон,
И будет все ужасно, мрачно в нем
Как плащ его с возвышенным челом.
Стихотворение было написано поэтом в 16 лет, под впечатлением убийства родного брата бабушки Н.А. Столыпина, губернатора Таврической губернии, в ходе крестьянских волнений. Заметим, через 81 год будет убит другой представитель рода Столыпиных, его праправнук – П.А. Столыпин, премьер-министр, который гордился своим родством с Лермонтовым. Юноша Лермонтов настолько верно в мистически форме воспроизводит мрачное будущее России в случае падения царской короны, что просто берет оторопь: как он смог гениально предвидеть?
В советское время некоторые исследователи его творчества утверждали, что с Лермонтова «русская литература прощается с культом царской власти и царской личности». (Архипов В. Поэзия подвига. Вступительная статья к собр. соч. Лермонтова в 4-х томах. Т. 1, М., «Правда», 1969 г.) На самом деле, данную линию необходимо связывать с творчеством Радищева, Рылеева, Герцена, Полежаева, Шевченко, Чернышевского, Писарева и других представителей революционно-демократического крыла в русской литературе ХIХ века. Именно в их произведениях царь и его окружение выглядели как скопище угнетателей, по которым плачут плаха или виселица.
Итак, по сложности и богатству сюжетов творческое наследие М.Ю. Лермонтова, и, прежде всего, его поэзия, занимает исключительное место в русской литературе. Сегодня в литературных кругах России формируется понимание, вслед за великим русским критиком В.Г. Белинским, что «Мы лишились в Лермонтове поэта, который по содержанию шагнул бы дальше Пушкина». До этого в письме к В.П. Боткину он отмечал: «О, это будет русский поэт с Ивана Великого! Чудная натура!» Каждый из нас, живущих на русской земле, однажды оказавшись под обаянием поэзии Лермонтова, на всю оставшуюся жизнь проносит, говоря словами выдающегося советского лермонтоведа И. Андронникова, «в душе его образ – грустного, нежного, властного, скромного, смелого, язвительного, застенчивого и благородного, к тому же наделенного удивительно проницательным умом».
В.И. КОРНИЛОВ,
председатель Ярославского отделения РУСО,
к.э.н., доцент