Алексей Смирнов – один из любимых артистов советского кинематографа, который к тому же в годы Великой Отечественной войны еще и доблестно защищал Родину. Давайте вспомним этого добрейшей души человека.
Родился Алексей 28 февраля 1920 года в г. Данилове Ярославской губернии в семье Макара Степановича и Анны Ивановны Смирновых. В середине 1920-х семья переселилась в Ленинград. Отец рано ушел из жизни, и мать осталась с Алешей и младшим его братиком Аркашей. Жили Смирновы в коммунальной квартире на улице Петра Лаврова (Фурштатская), 44.
Алексей еще в школе начал заниматься в драмкружке. В 1940 году окончил театральную студию при Ленинградском театре музыкальной комедии, был принят в труппу, но сыграть успел лишь роль Черного Орла в оперетте «Роз-Мари». В октябре 1940 года был призван в РККА.
22 июня 1941 года началась Отечественная война. Оба брата оказались на передовой. Аркадий вскоре погиб, а Алексею выпало сражаться почти до конца Отечественной. Принимал участие в боях на Западном, Брянском, 1-м Украинском и 2-м Белорусском фронтах, многократно ходил в разведку в тыл врага, сражался мужественно, доблестно. Его боевые награды – свидетельство типично солдатских подвигов: медали «За отвагу», «За боевые заслуги», орден Красной Звезды ордена Славы степени разных степеней…
В январе 1944 года вступил в ВКП(б). При всех своих боевых заслугах еще и руководил художественной самодеятельностью. В 1943 и 1944 годах самодеятельность полка, где он служил, заняла первое место в смотрах красноармейской художественной самодеятельности частей дивизии. Только в мае–июле 1944 года лейтенант Алексей Смирнов организовал 10 концертов перед аудиторией общей численностью в 6500 красноармейцев.
Однако закончить войну в Берлине не удалось: во время одного из мартовских (1945-го) боев был сильно контужен. После лечения в госпитале комиссован. Здоровье было существенно подорвано, и это сказалось на его личной жизни. Вернувшись в Ленинград, он отказал своей возлюбленной в продолжении отношений. Об истинной причине она узнала лишь много времени спустя. Самым близким человеком стала для Алексея любимая мама. Анне Ивановне очень хотелось устроить личную жизнь сына. «Жениться тебе пора, больно охота внуков на старости лет понянчить». Но тот, комплексуя, отшучивался: «Ну, кому я такой толстый и неуклюжий нужен?» Зато появилось хобби: начал коллекционировать насекомых и пресмыкающихся – бабочек, скорпионов и ядовитых змей.
В 1946 году вернулся в труппу Ленинградского театра музыкальной комедии, но играл лишь в массовках, зарабатывал мало. Однако все равно очень заботился о больной маме, у которой после гибели его брата Аркадия сильно пошатнулось здоровье. В театре из-за большой скромности Смирнова долгое время ничего не знали о его боевых заслугах. Но однажды на гастролях в городе Капустин Яр актеров поразил эпизод, когда Алексей вдруг строевым шагом направился к одному из представительных командиров и отрапортовал: – Товарищ маршал, разрешите доложить: лейтенант Алексей Смирнов!.. Названный маршалом был Г.К. Жуков: – Смирнов?.. Слышал-слышал. А что сейчас делаете? – Я артист, работаю во Дворце культуры. – Хорошо, вечером обязательно приду на концерт. Маршал действительно пришел, а потом адъютант шепнул Алексею: – Маршал лично приглашает на банкет.
Только так в театре наконец узнали о боевом пути своего коллеги, сложились новые отношения. Смирнов сыграл несколько заметных ролей в спектаклях «Вольный ветер», «Девичий переполох», «Табачный капитан»… Сыграл даже первую драматическую роль – Петра I. Однако актерская «фактура» предполагала скорее комические роли. И действительно, понравились, полюбились его смешные, неуклюжие увальни…
Был у него еще великолепный грудной бас, каких вообще-то единицы, но вокалом заниматься не хотел. А когда известность об интересном актере-комике распространилась и в среде кинематографистов – стали приглашать и на съемки.
Всего в своей кинематографической биографии Смирнов снялся аж в 77 фильмах. И началось всё в 1957 году, когда небольшие роли сыграл в «Балтийской славе» и фильме «Улица полна неожиданностей». По две сыграл в 1958 и 1959 годах, 4 – в 1960-м, был замечен, приглашен на «Ленфильм». И успех обеспечил популярность.
В 1961 году сыграл 3 роли. В комедии «Полосатый рейс» сыграл матроса Кныша, а в «Вечерах на хуторе близ Диканьки» перевоплотился в атамана запорожских казаков. Роли были хорошо приняты, Смирнов запоминался все более. И в 1963 году сыграл сразу в 7 фильмах, и наиболее памятной из его ролей была роль добродушного увальня Билла Дрисколла в новелле Леонида Гайдая «Вождь краснокожих» из фильма «Деловые люди». Режиссеры увидели и оценили в нем не только талант перевоплощения, но и цепкий ум и покладистость – актер не только понимал все режиссерские задания с полуслова, но броско выполнял любые трюки – будь то падения, купание в ледяной воде или непосредственный контакт с дикими животными.
В каком-то смысле знаковым стал для него год 1964-й, в котором Смирнов снялся в 6 фильмах, в том числе в «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен», и, конечно, – в «Зайчике», куда его пригласил ставший на всю жизнь другом Леонид Быков. И вот год 1965-й – когда в свою «Операцию «Ы» и другие приключения Шурика» на роль великовозрастного хулигана и тунеядца Феди пригласил Смирнова и сам Гайдай. Уже в первый год проката фильм посмотрела треть страны, а реплики Феди: «Если я встану, ты у меня ляжешь», «А компот?», «Кто не работает, тот ест. Учись, студент!», «У вас несчастные случаи на стройке были?» – «Нет». – «Будут», «Влип, очкарик!» – стали частью фольклора.
В 1966 году снялся в 8 фильмах, в том числе в «Айболите-66», в 1967-м – в 5, в том числе в «Свадьбе в Малиновке», которую посмотрели почти 75 миллионов зрителей. Однако на съемках начались проблемы со здоровьем – безумно болели ноги, не мог даже спать лежа. Поэтому привязывал себя веревками к кровати и в таком положении, стоя, кемарил всю ночь. В этом плане, кстати, он вообще никогда не ныл. Когда однажды автобус «Ленфильма», в котором он ехал, попал в аварию и перевернулся, спасая молодую актрису, Смирнов сильно повредил ноги и потом хромал на протяжении почти всего съемочного процесса. Но шутил, опекал молодежь, кормил бутербродами коллег.
В 1968 году снялся в 7 фильмах, в том числе в фильмах «Удар, еще удар», «Семь стариков и одна девушка», где своим замечательным басом еще и спел песню «Совершите чудо». А в фильме «Разведчики», куда был приглашен за боевые заслуги, сыграл роль увальня-повара, который упрашивает взять его в разведку. И он, прикрывая отход товарищей, вместе со своим другом Леонидом Быковым «гибнет» (как потом окажется, вместе, почти подряд – не только в фильме). В 1969 году Смирнов снялся еще в 3 фильмах, в 1970-м – в 2, в 1971 и 1972 годах – по 4 фильма.
1973 год стал памятным для Алексея – фильмом (опять с Леонидом Быковым): «В бой идут одни «старики». Многомиллионный зритель восторженно принял образ Макарыча, впервые по-настоящему высветил способность актера исполнять драматические роли. Но… В первый же день съемок во время репетиции финальной сцены у могилы схватился за сердце, и его увезла машина скорой помощи. Через несколько дней вернулся, сказал: «Второй раз так не смогу, просто умру», – после чего Леонид Быков оставил в картине тот дубль. Из 4 фильмов 1976 года выделяется «Соло для слона с оркестром». А Смирнову присваивается звание заслуженного артиста РСФСР.
А в перерывах между съемками Смирнов обычно неподражаемо рассказывал байки. Любил выйти на сцену, невозмутимо посмотреть на беснующуюся публику, достать из кармана свисток – и неожиданно громко свистнуть. Зрители начинали хлопать еще больше. Когда шел по улицам любого советского города, не было человека, который не узнал бы его – начиная от детей и заканчивая пенсионерами. Про его отношения с детьми надо сказать особо: он обожал их, а они тем более – такого большого и доброго. Он с удовольствием мастерил различные игрушки из дерева, был просто мастером-виртуозом: доставал складной нож, находил деревянную корягу и начинал с ней работать. Поделки получались – глаз не отвести, хотя этому нигде не учился. Или заранее приносил из дома – и всё дарил детям. Приносил и в дом-интернат для детей-инвалидов, который часто посещал, хотел даже усыновить замкнутого тихого мальчика с врожденным пороком сердца – Ваню, но не удалось.
В Великом комике Алексее Смирнове вообще всегда удивлял разрыв «между формой и содержанием». Внешне казалось: такой увалень, мужлан вряд ли прочел пару книжек, и в кино его взяли только из-за фактуры. Но за всем этим скрывался умный, тонкий, в высшей степени интеллигентный, широко начитанный человек, который хорошо знал, например, японскую поэзию. Человек Великой скромности с даром Великой щедрости, удивительно располагавший к себе и никому и ни в чем не отказывавший. Был он еще трогательным и как бы незащищенным.
В октябре 1978 года у Смирнова случился сердечный приступ, после которого он длительное время провел в Мариинской больнице. 25 марта 1979 года к нему в гости приехал Леонид Быков. Это была последняя встреча друзей. Посмотреть на знаменитого режиссера сбежался весь персонал ленинградской больницы. Быков принес Смирнову апельсины, провел у постели больного друга два часа, на прощанье, похлопав его по плечу, сказал фразу из фильма: «Будем жить, Макарыч! Будем жить». Но «жить» не довелось… Спустя две недели, 11 апреля, сам Леонид Быков в автокатастрофе погиб. Врачи ничего не сказали Смирнову – на следующий день, 12 апреля, у него выписка. Но как-то узнал и, вернувшись домой, ушел в запой.
В 20-х числах апреля в Мариинскую попал снова, диагноз: ишемическая болезнь сердца, атеросклероз, недостаток кровообращения, жидкость в легких. За две недели пребывания его никто не навестил, но зато он пользовался большой популярностью у персонала. Ему всячески пытались угодить, в том числе бегая по его просьбе за алкоголем.
7 мая 1979 года, за двое суток до Дня Победы, бутылка коньяка, которую актер тайком от врачей в день выписки выпил, стала роковой. В свои всего 59 лет великий комик и добрейшей души человек, Смирнов Алексей Макарович от сердечного приступа скончался. Похоронен на Южном кладбище.
Слава и Память тебе, дорогой Макарыч, Вечная…
Геннадий ТУРЕЦКИЙ
Надо бы добавить и талантливые.