Хотя иногда и кажется, что блокадная история изучена тщательно и полностью, периодически вскрываются неизвестные факты, еще ярче свидетельствующие о героизме ленинградцев
Скорая спешит на помощь
В сентябре 2004 года во время ремонтных работ в здании Городской станции скорой помощи рабочие неожиданно обнаружили замурованную кладовку, которой на плане не было. Внутри оказались тщательно упакованные в холщовые сумки папки с архивами Центральной, 2-й и 4-й подстанций скорой помощи Ленинграда за 1941–1945 годы. Судя по всему, для потомков их сохранил Меер Абрамович Мессель, бессменно возглавлявший службу городской скорой помощи с 1922 по 1956 год. Эти архивы открыли ранее неизвестные страницы героической борьбы врачей за жизни ленинградцев.
С сентября 1941-го город стал подвергаться регулярным артобстрелам и бомбежкам, поэтому служба скорой стала безостановочной. Все это осложнялось тем, что много врачей вместе с санитарным транспортом были мобилизованы на фронт – так, автомобилей осталось только шесть, да и горючего для них было в обрез. Поэтому выезжали только к инфекционным больным или в места массового скопления жертв. А к остальным врачи вынуждены были отправляться пешком – с санками или волокушами. В это время на фоне дистрофии и переутомления появился уникальный синдром – «ленинградская гипертония», убивавшая даже быстрее, чем голод. И с этим тоже приходилось бороться. В целом же из-за нехватки персонала обычная смена врачей составляла 16 часов – и таких смен было по 20–25 в месяц.
Еще одна проблема – телефонная связь. По степени важности линия «03» стояла в одном ряду со Смольным, Большим домом и штабом ПВО, поэтому после обрывов восстанавливалась в первую очередь. И медики использовали ее по полной: каждый ленинградец мог не только вызвать помощь, но и выяснить судьбу пациентов – каково состояние, куда госпитализирован.
При этом врачи скорой наравне со всеми ленинградцами делили тяготы блокады – голод и холод, бомбежки и обстрелы – но это их не останавливало. Например, зимой 1942 года во время одного из вызовов фельдшер Григорий Ванштейн отморозил себе стопы. Но, не желая ложиться в больницу и бросать товарищей, он сам произвел себе частичную ампутацию и вернулся в строй. Нередко после дежурства врачи уже не могли двигаться самостоятельно – и тогда их на руках вносили в здание подстанции и отпаивали кипятком. Всего же за время Блокады, судя по данным архивов, на боевом посту погибло 104 сотрудника скорой помощи. Поэтому в героической победе ленинградцев есть весомый вклад и мужественных врачей.
Медали для героев
Медаль «За оборону Ленинграда» была учреждена Указом Президиума Верховного Совета СССР от 22 декабря 1942 года. Кстати, изначально шелковая муаровая лента на пятиугольной колодке была красной с серебряными полосками по краям, и только с 19 июня 1943 года она приобрела привычный вид – лента оливкового цвета с зеленой полоской посередине.
Ленинградский монетный двор с началом войны был эвакуирован в город Краснокамск Молотовской (ныне Пермской) области, где был открыт Краснокамский монетный двор. К тому же Ленинград был в блокадном кольце, поэтому изначально вопрос об изготовлении медалей в осажденном городе даже не рассматривался. Но партийные, советские и военные власти Ленинграда настояли – защитники города достойны того, чтобы награда изготавливалась там же, где они проявили беспримерный героизм. Поэтому 5 февраля 1943 года Наркомат финансов СССР издал специальный указ, в соответствии с которым медали должен был изготовить Ленинградский монетный двор.
Сразу же стало поступать все необходимое. В Краснокамске изготовили необходимую оснастку и доставили ее в Ленинград самолетом. Ленинградские заводы и фабрики, несмотря на жуткий кадровый голод, выделили 349 рабочих для возрождающегося предприятия.
Медаль предполагалось изготавливать из нержавеющей стали, но из-за особенностей оснастки этот вариант оказался невозможным. Сталь заменили на латунь, изготавливал латунную ленту и вырубал из нее основу завод «Красный выборжец», а сталепрокатный завод поставлял латунную и стальную ленту и прокат ленты для колодок.
Чеканка медалей началась в марте 1943 года, и до конца года их было изготовлено около 2,2 млн штук. За время войны 600 тысяч героев получили эту награду, а всего к 1985-му году было произведено 1470 тысяч награждений.
И к штыку приравняли перо
Еще утром 22 июня 1941 года ленинградцы читали обычные воскресные выпуски городских газет, а уже вечером вышел экстренный выпуск «Ленинградской правды», призвавший к всенародной борьбе с врагом. И всю войну, несмотря на все тяготы, газета выходила бесперебойно. Лишь однажды – 25 января 1942 года – она не вышла, потому что в городе не было электричества и напечатать ее не удалось.
Работу журналистов и так сложно назвать синекурой, а в условиях Блокады она вообще была адовой. Городской транспорт не ходил – и, чтобы собрать городские новости, обессиленные от голода газетчики вынуждены были ежедневно проходить по 10–15 километров. Из-за обстрелов и бомбежек журналисты перебрались в редакционный подвал, где хранились рулоны бумаги. На них же и спали, когда совсем не хватало сил идти домой. Работали, несмотря на адский холод, там царивший: свои статьи и заметки приходилось писать карандашом, потому что чернила замерзали.
Зимой 1942 года почта не работала, поэтому единственным каналом распространения газет (в т.ч. и центральных: их матрицы ежедневно доставлялись в Ленинград самолетами) были уличные киоски. Киоскеры сами забирали тираж в типографии и за многие километры везли газеты на саночках. Газеты были очень востребованы: так, например, в киоске на углу Невского и улицы Гоголя за два первых месяца 1942-го было продано 216 тысяч экземпляров центральных газет и 127 тысяч «Ленинградской правды». Это неудивительно, ведь газеты были одним из основных источников информации. Там печатали не только сводки Совинформбюро, но и повседневные новости и житейские советы: где починить обувь и одежду, заказать печку-буржуйку. В блокадном городе, несмотря ни на что, кипела культурная жизнь: работали театры и кино, печатались новые книги, о театральных премьерах и новинках кинопроката ленинградцы тоже узнавали из газет. И это было бесценно, как наглядное свидетельство того, что город жив и его никому никогда не победить.
Для людей, оказавшихся в двух шагах от линии фронта, достоверная информация имеет особую ценность. В условиях, когда нет еды, воды, тепла, света, а в осажденный город проникают вражеские лазутчики, диверсанты и паникеры, вызвать панику не так уж и сложно. И в том, что этого не случилось, немалая заслуга ленинградских журналистов.
Наверняка есть и еще неизвестные страницы повседневного героизма ленинградцев, которые еще откроются. Но одно мы знаем точно: как бы кто ни пытался исказить историю, ни переименовывал великий город, беспримерные подвиг и мужество Ленинграда и ленинградцев навсегда вписаны золотом в историю человечества.
Алексей ТРЕТЬЯКОВ
Ленинград
