С днем 22 апреля связаны судьбы многих и многих миллионов людей в мире. Но наш читатель выделяет еще одну – судьбу Роберта Оппенгеймера. Если Владимир Ильич Ульянов (Ленин) создал и воплотил в жизнь проект нового счастливого мира, то Оппенгеймер создал нечто, что может уничтожить человечество на Земле. Он, сам того не желая, пришел к созданию атомной бомбы, за которую тотчас схватились американские ястребы, и удерживают в когтях слабосильные народы почти три четверти века. А гениальный ученый терзался от своего открытия и тянулся к коммунистическим идеям, которые воплотил в жизнь Ленин. Об этом – хроники предлагаемых страниц.
Имя его уже десятилетия не упоминается, кто такой Роберт Оппенгеймер, огромное число людей сегодня не знают вообще. А ведь тогда, после «Работы за дьявола», стал Мегазвездой, «отцом первой в мире атомной бомбы». Американской атомной бомбы. А значит, вспомнится Хиросима, Нагасаки… Но все не так просто. Судьба провела гения через тяжкое публичное унижение.
Родился Джулиус Роберт Оппенгеймер 22 апреля 1904 г. в Нью-Йорке, в еврейской семье, хотя родители – выходцы из Германии. Отец, Джулиус С. Оппенгеймер, – состоятельный импортер тканей, мать – художница Элла Фридман, младший брат Фрэнк родился в 1912 году.
В 1912 году, когда они переехали в Манхэттен, Роберт интересовался английским и французским языками, литературой, минералогией. Программу 3-го и 4-го классов закончил за один год, 8-й класс – за полгода. Увлекся химией, свободно читал на латинском и греческом языках. В 1922 г. поступил в Гарвардский университет, проходил по 6 курсов за семестр, с особым интересом к экспериментальной физике. Сразу после завершения Гарварда за 3 года с отличием поехал в Кембридж, где его учителями стали выдающиеся английские физики Эрнест Резерфорд и Джордж Томсон. В 1926 г. учился в Геттингенском университете под руководством великого немецкого ученого Макса Борна, за свою выдающуюся докторскую работу по молекулярным волновым функциям в 23 года получил докторскую степень.
В 1928 г. отправился в Швейцарскую высшую техническую школу в Цюрихе, чтобы с Вольфгангом Паули поработать над проблемами квантовой механики, в частности, описания непрерывного спектра.
Затем, в 25 лет, как чрезвычайно одаренный ученый, возглавил кафедру в Калифорнийском университете в Беркли. Вел также занятия в Калифорнийском технологическом институте в Пасадене. (В научных кругах его кратко именовали: «Оппи».) Тесно сотрудничал с нобелевским лауреатом физиком-экспериментатором Эрнестом Лоуренсом и его коллегами – разработчиками циклотрона. В 1930-м написал статью, предсказывая существование позитрона, после чего, совместно с учениками, провел расчеты сечений рождения новых частиц при рассеянии энергичных гамма-квантов в поле атомного ядра. В 1931 г., совместно с Паулем Эренфестом, доказал теорему, согласно которой ядра, состоящие из нечетного числа частиц-фермионов, должны подчиняться статистике Ферми–Дирака, а состоящие из четного числа – статистике Бозе – Эйнштейна.
Внес существенный вклад в теорию ливней космического излучения и других высокоэнергетических явлений. В 1934-м вместе с Венделлом Фёрри обобщил дираковскую теорию электрона, включив в нее позитроны, и получив в качестве одного из следствий эффект поляризации вакуума. Работал над расчетом искусственной радиоактивности элементов, подвергаемых бомбардировке дейтронами, в 1935-м разработал теорию для объяснения этих результатов. Суть чего в том, что дейтрон при столкновении с тяжелым ядром распадается на протон и нейтрон. Причем одна из этих частиц оказывается захваченной ядром, тогда как другая – его покидает.
В 1936 г. Университет в Беркли предоставил «Оппи» должность профессора. И в этом же году произошли радикальные изменения в личной жизни. Политикой и экономикой ранее он не интересовался – не читал газет и актуальных журналов, не слушал радио. Но в 1936 г. узнал о преследованиях евреев в гитлеровском рейхе, где жили его родственники. От своих студентов и коллег узнал о последствиях экономического кризиса 1929-го. Узнал о начале Гражданской войны в Испании. И все – не из газет, а от студентки Медицинской школы Стэнфордского университета, дочери профессора литературы в Беркли – Джейн (Джин) Тэтлок, в которую влюбился. Она писала заметки в газету Western Worker Коммунистической партии США, и потому приблизила к ней Роберта. Влияние Компартии было тогда значительным именно в кругах интеллигенции, в высших учебных заведений, почему вступили в нее младший брат, тоже физик, Фрэнк и его жена Джеки. А сам «Оппи» просто установил тесный контакт, как человек состоятельный, принимал участие в денежных сборах в помощь испанским республиканцам.
В 1937 г., после открытия мезонов, вместе с учениками рассчитал некоторые свойства, применил результаты, касающиеся рождения электрон-позитронных пар при облучении фтора протонами. Провел расчеты плотности энергетических уровней ядер, ядерного фотоэффекта, свойств ядерных резонансов. В теоретической астрофизике, тесно связанной с общей теорией относительности и теорией атомного ядра, большое внимание уделял теоретической спектроскопии, теории ливней космических лучей. Вместе с учениками внес важный вклад в теорию нейтронных звезд и черных дыр, в решение отдельных проблем квантовой механики, квантовой теории поля.
К тому времени, правда, завершился его роман с Джейн Тэтлок. В августе 1939-го он познакомился с радикально настроенной студенткой, также бывшей участницей Коммунистической партии, – Кэтрин (Китти) Пьюнинг Харрисон, которая до того трижды была замужем. Первый брак продлился всего несколько месяцев. Второй муж, Джо Даллет, – активный участник Коммунистической партии, погиб во время Гражданской войны в Испании. Китти возвратилась в США, где получила степень бакалавра гуманитарных наук по ботанике в Университете Пенсильвании, в 1938 г. вступила в брак с Ричардом Харрисоном, терапевтом и медиком-исследователем.
В июне 1939-го они переехали в Пасадену (Калифорния), где Ричард стал заведующим радиологическим отделением местной больницы, а она поступила в магистратуру Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе. Познакомившись, «Оппи» и Китти пережили скандал, проведя ночь после одной из вечеринок. Лето 1940-го вместе провели на ранчо Оппенгеймера в Нью-Мексико. А когда обнаружилась беременность Китти, она попросила Харрисона о разводе. Тот отказался, она получила разрешение на развод в Рино (Невада), и 1 ноября 1940 г. они с Оппенгеймером поженились. В мае 1941 г. родился сын Питер, однако и с Джин «Оппи» окончательно отношения не разрывал.
Ядерной физикой занимались тогда выдающиеся умы Англии, Германии, Дании, Италии, Франции, СССР, с приходом Гитлера к власти процесс ускорился, на исходе 1938 ученые третьего рейха Отто Ган и Фриц Штрассман расщепили ядро урана. И стало ясно: кто первый сделает ядерную бомбу, тот и станет хозяином мира. Сам Роберт темой заинтересовался в 1939 г., когда после лекции Нильса Бора узнал о возможности расщепления урана, и об огромном количестве высвобождающейся при этом энергии. Заинтересовался настолько, что в тот же день попробовал вычислить так называемую критическую массу урана, необходимую, чтобы вызвать взрыв.
Президент Ф. Рузвельт 9 октября 1941 г. одобрил ускоренную программу по созданию атомной бомбы, Оппенгеймера вопрос уже серьезно интересовал. Но сугубо с научной, технической точки зрения, он совершенно не задумывался над возможными политическими и военными последствиями, а если и задумывался, то только в аспекте разработки нового оружия в борьбе с фашистской Германией.
В мае 1942 г. Оппенгеймеру предложили возглавить в Беркли группу, которая занялась бы расчетами в задаче о быстрых нейтронах. В июле он возглавил группу по теоретической модели «Бомбы FF» (быстрое деление, «fast fission»). Проводили опыты по разделению в природном уране изотопов-235, годных для цепной реакции, и нерасщепляющихся изотопов-238. Проблема имела принципиальное значение, поскольку изотоп-235 входит в состав природной смеси всего лишь в пропорции 7:1000. Оппенгеймеру удалось сделать открытие, давшее возможность снизить стоимость выделения этого изотопа на 50% и даже 90%.
В июне 1942 г. был основан «Манхэттенский инженерный округ», более известный как «Манхэттенский проект», в сентябре бригадный генерал Лесли Р. Гровс был назначен руководителем проекта.
И, в свою очередь, Оппенгеймер был назначен главой секретной научно-исследовательской лаборатории. 16 ноября 1942 г. нашли и ей секретное отдаленное место, неподалеку от ранчо Роберта, – плоская столовая гора возле Санта-Фе, где находилась Лос-Аламосская фермерская школа. Строители заняли несколько ее строений, в кратчайшие сроки возвели многие другие. В марте 1943 г. в Лос-Аламос приехали первые ученые-атомники, а в июне было привезено необходимое оборудование. Оппенгеймер руководил всеми теоретическими и экспериментальными исследованиями, его сверхъестественная скорость схватывания основных моментов по любому вопросу была решающим фактором. В июне 1943 г., он правда, отправился в Калифорнию к Джин Тэтлок, которая страдала от депрессии, провел ночь в ее квартире, а усилия разработчиков, которых было уже 3500, а в 1944 г. – 6000, сосредоточились на плутониевой ядерной бомбе пушечного типа «Худыш». Первые исследования свойств плутония были проведены с использованием полученного на циклотроне плутония-239, который был чрезвычайно чистым, однако мог быть произведен только в малых количествах.
4 января 1944 г. Джин покончила с собой, что глубоко расстроило Роберта.
В пустыне Аламогордо (Нью-Мексико) он даже нашел место первого испытания будущей бомбы, назвал его, в память о Джин, – «Тринити». Название было взято из «Священных сонетов» Джона Донна, с сочинениями которого Джин познакомила его еще в 1937 г.
В августе Оппенгеймер реорганизовал Лос-Аламосскую лабораторию: оставив разработку пушечных бомб, сосредоточил усилия на исследовании имплозии (взрыва, направленного внутрь), а отдельной группе была поставлена задача, разработать бомбу простой конструкции, которая должна была работать только на уране-235.
После титанических усилий проектирование сложного имплозивного заряда проекта бомбы 28 февраля 1945 г. было завершено, ей дали название «Малыш». Ф. Рузвельт обещал Оппенгеймеру и его коллегам не использовать атомное оружие против мирного населения, но 12 апреля 1945 г. Рузвельт умер, на его место пришел Гарри Трумэн, и 16 июля 1945 г. именно в пустыне Аламогордо была взорвана первая в истории человечества экспериментальная атомная бомба.
Глядя на «гриб взрыва», Оппенгеймеру пришла на память фраза стиха: «Я – Смерть, великий разрушитель миров».
68 ученых из «Манхэттенского проекта» обратились к Г. Трумэну: «Германия повержена, Япония беззащитна, мы в ответе за человечество», но тот отдал приказ, и бомбы 6 и 9 августа 1945 г. были сброшены на Хиросиму и Нагасаки. «Наши руки по локоть в крови!» – заявил Трумэну шокированный Оппенгеймер. «Кровь легко смывается водой», – усмехнулся тот. Но «мы сделали работу за дьявола».
В октябре 1945-го «Оппи» отказался от поста директора лаборатории, не вернулся ни в Беркли, ни Пасаден. «Манхэттенский проект» стал достоянием гласности, за работу в качестве руководителя Оппенгеймер в 1946 г. был награжден президентской медалью «За заслуги», в 1947 г. принял предложение возглавить Институт перспективных исследований в Принстоне в штате Нью-Джерси. После учреждения Комиссии по вопросам ядерных исследований и ядерного оружия был назначен председателем ее Генерального совещательного комитета.
Итак, приближаемся к тому, что 29 августа 1949 г., всего через 4 года, СССР произвел взрыв атомной бомбы. Первая страна социализма уравняла свое положение сверхдержавы с США, для которых возникла «Красная угроза»…
Коснемся даже совсем других страниц биографии Роберта Оппенгеймера.
ФБР (Федеральное бюро расследований под руководством Джона Эдгара Гувера) следило за ним еще до того, как он, будучи профессором в Беркли, стал близок к Коммунистической партии. С начала 1940-х в его доме были расставлены жучки, телефонные разговоры записывались, а почта просматривалась. Во время разработки атомной бомбы Оппенгеймер был под пристальным наблюдением, как со стороны ФБР, так и со стороны внутренней службы безопасности «Манхэттенского проекта».
В связи со всем этим, в июне 1949 г. началось тотальное унижение Оппенгеймера – он давал показания перед Комиссией по расследованию антиамериканской деятельности. Признал, что с Коммунистической партией связи имел, как уже подтвердили брат Фрэнк и жена Фрэнка Джеки. Дело получило широкую огласку, высказывались предположения, что Оппенгеймер, возможно, агент Советского Союза, – ведь и там тоже произвели атомный взрыв…
Вся эта «возня» в разгул «маккартизма» продолжалась несколько лет, но большей частью ученого сообщества «Оппи» был воспринят как «мученик маккартизма», все это вызвало гнев ряда политических деятелей во время второй волны «Красной угрозы». Несмотря на все старания, комиссия в марте-апреле 1954 г. так и не смогла доказать факт шпионажа Оппенгеймера в пользу СССР.
Но после такого публичного унижения ему просто запретили работать на секретных объектах. Судьба брата Фрэнка оказалась печальнее, именитый физик был уволен со своей должности в Университете Мичигана, не находил работы по специальности и стал фермером на скотоводческом ранчо в Колорадо. «Оппи» продолжал читать лекции, писать труды и как бы вообще замкнулся. Проводил несколько месяцев в году на далеком карибском острове Сент-Джон, в 1957-м купил участок на Гибни Бич, где построил домик на берегу, плавал на яхте с дочерью Тони и женой Китти. Не подписывал известных открытых протестов против ядерного оружия в 1950-е годы, в том числе Манифест Рассела – Эйнштейна (1955). Не приехал на первую Пагуошскую конференцию за мир и научное сотрудничество в 1957-м.
Однако все больше беспокоясь о потенциальной опасности научных открытий для человечества, присоединился к Альберту Эйнштейну, Бертрану Расселу, Джозефу Ротблату и другим выдающимся ученым и преподавателям, чтобы в 1960 г. основать Всемирную академию искусств и науки. В 1963 г. президент Джон Кеннеди в знак политической реабилитации наградил его премией Энрико Ферми (награда была вручена уже после смерти Кеннеди Линдоном Джонсоном).
В конце 1965 г. у Оппенгеймера обнаружили рак гортани. После безрезультатной операции, в конце 1966-го, он подвергся радио- и химиотерапии, но лечение не дало эффекта. 15 февраля 1967 г. ученый впал в кому, и 18 февраля, в своем доме в Принстоне (Нью-Джерси), в возрасте 62 лет, умер. «Я убил себя сам, и рак тут ни при чем, – признался он незадолго до смерти. – И случилось это давно». Был кремирован, прах помещен в урну, Китти отвезла ее на остров Сент-Джон и сбросила с борта катера в море, в пределах видимости их домика. Вскоре ураган и сам особняк унес в океан. Так символично: всю жизнь расщеплять атомы, чтобы потом самому раствориться в мире без следа…
И все-таки кто он, Роберт Оппенгеймер, давайте помнить. Он – первый, кто сделал атомную бомбу, не желая от нее никаких последствий. И он же – Человек совести, которая потом корила его всю жизнь. Только вот был ли у него выбор? Нет. Если бы «отцом атомной бомбы» стал не он, то кто-то другой в угоду США. Без этого Империя Зла хозяйствовать Миром просто не может.
Потому «Оппи» давайте просто помнить. Гениальный был человек. Наиумнейший. И просто Человек.
Геннадий ТУРЕЦКИЙ