«Майору всех родов войск СССР» – слава!
На вопрос, о ком речь, ответ будет: о лауреате трех Сталинских премий – о Народном артисте СССР Кадочникове Павле Петровиче, которому И.В. Сталин за «Подвиг разведчика» «присвоил» еще и столь необычное, уникальное звание.
Судьба ему выдалась хоть и яркая, интересная, но и достаточно сложная. Родился он 29 (16) июля 1915 г. в Петрограде. Отец Петр Никифорович работал на заводе «Красный путиловец» (знаменитом Кировском), а мать, в родне которой были фрейлины жены Николая II императрицы Александры Федоровны, привила любовь к рисованию.
Павел поступил в детскую художественную студию, однако серьезно заболел отец, из школы пришлось уйти и учеником слесаря устроиться на «Красный путиловец». А в 1930 г. оказался в техникуме сценических искусств (ныне Российский государственный институт сценических искусств). Где он, высокий, красивый, носивший бабочку, бархатную толстовку и прекрасно исполнявший неаполитанские песни, сразу выделился. И еще в 16-летнем возрасте испытал первое соблазнительное увлечение.
В начале 1931 г. на молодежной вечеринке он познакомился с 20-летней студенткой Татьяной Николаевной Никитиной, знакомство оказалось столь бурным, что результатом стала не ожидавшаяся никем беременность. Ведь Павел свой выбор остановил на другой студентке, его курса, что внимания ему не оказывала никакого, – Розалии Ивановне Котович.
На попытки Павла добиться внимания комсорг Котович давала комсомольские поручения, по которым он должен был отчитываться. Павел их не выполнял, отношения не складывались, но на это все равно обратила внимание Татьяна Никитина. Между ней и Павлом возник разрыв, о беременности своей она ему не сказала, а когда родился сын Константин (3 января 1932 г.), зарегистрировала его под своей фамилией.
Искать встречи с отцом Татьяна Никитина сыну потом запретила, хотя материально тот им помогал. А вот отношения Павла с Розалией привели к созданию семьи. А до этого в дипломном спектакле «Снегурочка» (1935 г.) Кадочникову выпало сыграть Леля, а Розалии – Купаву. И, как Лель предпочел холодной Снегурочке Купаву, так и Кадочников сделал предложение Розалии, и сразу после диплома они поженились. Хотя жила тогда Розалия в общежитии, а Павел с родителями в коммуналке.
В комнате, по согласованию с родителями, пришлось ширмой выделить угол, куда Розалия переехала. Далее события развернулись так, что Павел стал актером Нового ТЮЗа, где работал в 1935–1943 гг. (13 работ), а Розалия от карьеры артистки решила отказаться – семья ей казалась важнее, хотя прекрасно понимала, что значит жить с актером, которого будут обожать поклонницы.
Павел в свои 20 лет начал снимался и в кино, подавляющее большинство работ – образы положительные, даже героические. Первой работой стала эпизодическая роль в картине «Несовершеннолетние». Всего в 1935–1940 г. сыграл в 4 лентах, в том числе, говором и ростом соответствуя, стал играть М. Горького (1940 г., «Яков Свердлов»). Но началась война, и в конце июля 1941 г. Кадочников подал заявление в народное ополчение.
Но ему отказали: «Ты снимаешься в фильмах оборонного значения: «Оборона Царицына» и «Поход Ворошилова». И так в 1941–1951 гг. снялся он в 12 фильмах, в том числе, 1941 г. – «Антон Иванович сердится» (композитор Мухин).
Произошли изменения и в жизни семейной: 27 декабря 1944 г. родился сын Петр, а еще раньше, по возвращении из эвакуации, с ними некоторое время стали жить сестра Розалии Наталья Ивановна Нилова с сыном Геннадием (род. 1936).
Павел был награжден медалью «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.», в 1945 г. снялся в «Иване Грозном» (Владимир Старицкий). И наступил год 1946-й, в каком-то смысле рубежный. Ибо, во-первых, папу нашел уже тоже пожелавший стать артистом 14-летний сын Костя. Павел и Розалия приняли его как родного, он стал жить с ними, а когда получал паспорт, получил его уже как Константин Павлович Кадочников.
Пожелал стать артистом и оказавшийся в актерской среде 10-летний Гена Нилов, чему Павел Кадочников тоже стал способствовать, а сам стал «майором Алексеем Федотовым – он же Генрих Эккерт» в ставшей культовой картине «Подвиг разведчика». Фраза «Вы болван, Штюбинг!» стала любимым выражением мальчишек, а когда в форме немецкого офицера он произносил «За нашу Победу!» и в одиночестве осушал рюмку – зрители не могли сдержать слез.
Сыграл в микроэпизоде и Гена Нилов, ставший потом тем самым «ученым Сундуком» в комедии «Три плюс два», сын его Нилов Алексей – «капитаном Лариным» в «Улицах разбитых фонарей». А самому Кадочникову И. Сталин прислал бумагу с Гербом СССР: «Павлу Петровичу Кадочникову, артисту киностудии «Ленфильм», присваивается почетное звание майора всех родов войск СССР. Сталин, Ворошилов».
В 1948 г. за фильм он стал лауреатом первой Сталинской премии II ст. И перейдем к «Повести о настоящем человеке», ибо то, что и он человек Настоящий, актер всей своей жизнью доказал. А тогда, чтобы лучше войти в образ, в течение 4 месяцев ходил на настоящих протезах и ползал в снегу в лютый мороз.
Чтобы чувствовать хоть малую толику боли, которую в реальности испытывал Маресьев, Кадочников набивал себе в сапоги шишки, и после многочасовых съемок ноги кровоточили. А когда снималась сцена, где Маресьев впервые танцует на протезах, Кадочников после слов «Стоп! Снято!» снял сапоги и вылил оттуда кровь.
Картина вышла в 1948 г., имела огромный зрительский успех, П. Кадочников стал за нее лауреатом уже второй (1949 г.) Сталинской премии II ст. В 1950 г. сыграл Алексея Ковшова в фильме «Далеко от Москвы», за что был удостоен звания Заслуженный артист РСФСР, а в 1951 г. – Сталинской премии I ст.
И произошли в этот период еще некоторые события, так сказать, плана личного. Кадочников с завораживающим голосом и бархатным взглядом огромных голубых глаз пользовался огромным успехом у своих поклонниц, и однажды во время съемок близко познакомился со снимавшейся в эпизоде красивой, броской исполнительницей цыганских песен Маргаритой Шумской (Буниной).
Она увлекла Павла своим темпераментом, и в 1951 г. родился у нее и Кадочникова сын Павел Павлович Бунин (кинооператор, живет в Копенгагене, поддерживает отношения с внуками Кадочникова). Знала об этом, конечно, и Розалия, но отнеслась спокойно, «с пониманием», кто был ее муж, однако того потом почти 3 года сниматься не приглашали.
Вспомнили только в 1954 году. Новые успехи, слава, популярность. Всего в 1954–1960 гг. Кадочников снялся в 12 фильмах, в том числе: 1954 г. – «Большая семья» (инженер Скобелев) и «Запасной игрок» (Светланов/Дедушкин); 1955 г. – «Педагогическая поэма» (Максим Горький) и «Укротительница тигров» (мотогонщик Ермолаев). Причем отличительной чертой Кадочникова всегда было то, что все трюки он выполнял сам, и в «Укротительнице» на мотоцикле под куполом цирка парил лично. 1956 г. – «Медовый месяц» (инженер Рыбальченко), 1957 г. – «Балтийская слава» (командир эсминца «Гром» Ордынцев).
Год 1960-й завершал с Любовью Орловой в фильме «Русский сувенир», однако еще в 1959 г. наметился определенный эксцесс: актера из центральной газеты попросили дать комментарий, как он относится к предложению реформировать школьное образование.
Реформы, о которых услышал, показались вздорными, в сердцах сказал: «Что за идиот это придумал?!» А «идиотом» оказался Н. Хрущев. Комментарий в печать не вышел, кто-то из завистливых «непоклонников» постарался, чтобы слова эти до Хрущева дошли – и реакция того: Кадочникова больше не снимать.
Артист остался без работы, на фоне нервных переживаний у него пропал голос. Медики сказали, что поможет операция, но после этого год надо будет молчать – и Кадочников, как когда-то набивал себе в сапоги шишки ради достоверно сыгранных переживаний героя, так и сейчас оказался максималистом: за целый год не произнес ни слова, даже дома, с близкими. Все это время стал готовить себя к режиссуре, много читал, писал сценарии. Всего поставил 5 фильмов, написал 3 сценария, в том числе: «Снегурочка», «Серебряные струны».
Вернулся на экран только в 1963 г. – «Самый медленный поезд», а всего в 1963–1970 гг. снялся в 5 фильмах, в том числе: 1964 г. – «Государственный преступник» (начальник отдела ГБ Басов), 1968 г. – «Снегурочка» (царь Берендей), причем в «Снегурочке», в эпизоде, снял и супругу Розалию. В 1965 г. – уже после снятия Н. Хрущева, было присвоено звание Народный артист РСФСР, в 1967 г. был награжден Орденом Трудового Красного Знамени и вступил в КПСС.
А дома (жили они с 1952 г. по Каменноостровскому пр., 2, рядом с «Ленфильмом», м. «Горьковская») Розалия оберегала от бытовых проблем, ограждала от назойливых друзей, когда время близилось к полуночи, могла сказать: «Дорогие гости, а не устали ли вы от хозяев?» – и все понимали, пора расходиться.
Сам Кадочников держал себя в прекрасной физической форме, придерживался принципа «в здоровом теле – здоровый дух», занимался моржеванием, зимой не просто окунался в прорубь, а увлекался подледным плаванием. Однажды, уплыв далеко от проруби, заблудился и чуть не погиб подо льдом, но спасла выдержка, не запаниковал, когда начались судороги, сориентировался и все-таки выплыл. И потому в 1971–1980 гг. активные съемки, но в ролях уже не красавца, а возрастных, еще в 17 фильмах, в том числе: 1978 г. – «Сибириада» (Вечный Дед), 1980 г. – «Сицилианская защита». В 1975 г. был награжден Орденом Дружбы народов, в 1979 г. стал Народным артистом СССР.
Но пришли и последние, 1980-е годы. Тяжелые и трагические. Снялся, правда, в 1981–1987 гг. еще в 20 фильмах, в том числе: 1981 г. – «Сильва» (импресарио Сильвы), но случилось страшное…
Сын Петр снялся в 5 фильмах, в том числе, вместе с отцом, в 1977 г. – «Сюда не залетали чайки», 1980 г. – «Благочестивая Марта», 1981 г. – «Сильва». Однако летом, на отдыхе в Прибалтике, в Игналине, рискованно полез на сосну, ветка не выдержала его веса, сломалась. Петр упал, тяжелейшая черепно-мозговая травма. В бессознательном состоянии был увезен в местную больницу, однако, не приходя в сознание, через 3 дня, 21 июля 1981 г., в 36 лет, умер. Первый из Кадочниковых был похоронен на Серафимовском кладбище (15-й участок).
Для Павла и Розалии потеря их единственного общего сына стала трагедией. Когда Кадочникову, находившемуся на съемках, сообщили, что погиб Петр, он не побелел, а посерел. Перенести съемки отказался, но попросил принести рюмку коньяка – это был единственный раз, когда за свою многолетнюю актерскую карьеру он позволил себе выпить перед съемкой.
Однако и это еще не всё. Сын Константин также снялся в эпизодах 4-х фильмов: 1957 г. – «Летят журавли», 1965 г. – с отцом в «Музыкантах одного полка», в 2-х эпизодах в 1980-х. И вот летом 1984 г., из Одессы, где он тогда находился, Павлу Петровичу приходит весть, что от инфаркта скончался второй сын. Привезен и похоронен был также на Серафимовском кладбище, недалеко от Петра, кладбище стало становиться просто родовым. А Павел Кадочников из привлекательного, бодрого мужчины с молодецкой выправкой превратился психологически уже в дряхлого старика.
Но, чтобы как-то забыться, он еще продолжал сниматься: 1984 г. – «Блондинка за углом» (профессор Огурцов), вместе с находящейся постоянно рядом Розалией – в «Блистающем мире». В 1985 г. становится уже Героем Социалистического Труда, с награждением Орденом Ленина, но от переживаний опять начались проблемы с голосовыми связками, в последних фильмах его озвучивал диктор со сходным голосом Игорь Ефимов.
В своем последнем фильме в 1987 г., «Серебряные струны», Павел Петрович в роли Антипа Савельича снялся с Розалией в эпизоде. Но эти же «Струны» подкосили его окончательно.
Сам Кадочников был таким чутким, внимательным, что у него было 4 чемодана писем от поклонников, на конвертах которых его рукой был ответ «Отвечено», и только на 50 такового не было. А вот его помощник в написании сценария «Струн», о знаменитом русском балалаечнике Василии Андрееве, оказался подлецом. Писать сам Павел Петрович по причине сильно ухудшившегося зрения уже не мог, почему надиктовывал свой замысел Георгию Смирнову, а тот подал на него в суд за плагиат. Что Артиста, снявшегося за свою биографию в 70 фильмах, подкосило окончательно, и 2 мая 1988 г., из-за острой сердечной недостаточности, в городской больнице, на 73-м году жизни, Великий артист Павел Кадочников скончался.
Павел Кадочников похоронен на Серафимовском кладбище, рядом с сыновьями Петром и Константином. Провожала его в последний путь верная Розалия, с которой они счастливо прожили 53 года. А 18 декабря 2001 г. последовала туда, к нему, к своему Павлу, и сыновьям и она сама, на ставшее для всех них таким родным Серафимовское кладбище.
Павел Кадочников всей жизнью своей доказал, что он – Настоящий человек. Честь ему – «майору всех родов войск СССР», и всем близким его «серафимовцам». Честь, Слава и Память!
Геннадий ТУРЕЦКИЙ
