То, что значил для советских людей, да и вообще для многих стран мира, Иосиф Виссарионович Сталин, словами передать сложно, если вообще возможно. И потому 5 марта 1953 г. плакала вся страна. И плакала вовсе не потому, что кому-то выпала личная удача с ним пообщаться… Как раз наоборот, миллионы советских граждан его лично никогда не встречали. Как не видели они его и по телевидению, которого тогда для большинства и рядом-то не было. В лучшем случае читали какие-то его выступления в газете, или, что еще реже, слышали голос по радио. И лишь москвичи и гости столицы могли издалека видеть на Красной площади в праздничные дни 1 мая и 7 ноября. А дело здесь в том, что далеко не всем тогда советским людям столь уж важным было «видеть», куда важнее для всех было просто знать, что Сталин есть. А значит, он «думает о нас». Обо всех глубоко думает. Чтобы и жилось нам лучше, и чтобы страна вся, как и ранее, бурными темпами развивалась, двигалась вперед. Что давало миллионам и спокойствие, и твердую уверенность в завтрашнем дне, и веру, что к советскому народу, к любимой нашей стране будут неизбежно приходить все новые и новые победы и свершения. Ибо со Сталиным и при Сталине они приходили всегда.
А тут вдруг 5 марта – нет его! И нет навсегда! И каждого будто шок потряс: а как же жить без него? И не мог каждый сдержаться от слез и рыданий.
С 6 по 8 марта, три дня и три ночи, сотни тысяч людей со всех уголков нашей Великой Отчизны шли и шли к нему в Колонный зал Дома Союзов нескончаемым потоком. А 9 марта на Красной площади состоялся краткий митинг прощания. После чего гроб с телом Вождя был внесен в Мавзолей с надписью Ленин-Сталин, и в 12.00 над Кремлем прозвучал артиллерийский салют. И с траурным маршем по всей стране залились гудки промышленных предприятий, пароходов и поездов… Затем траурную мелодию сменил Гимн Советского Союза, и над Кремлем вновь взвился спущенный после кончины Вождя Государственный флаг, а в 12.10 перед Мавзолеем прошли войска, в небе строем пролетели самолеты…
Были на проводах Вождя и зарубежные делегации многих компартий и стран, для которых во МХАТе, единственном на всю страну работавшем в тот день театре, был дан спектакль «Залп «Авроры».
И когда на сцену, изображавшую площадь перед Финляндским вокзалом, «вышел Ленин, сопровождаемый Сталиным», зал встал с рыданиями, в слезах были и актеры. А Валериан Квачадзе, игравший Сталина, должен был в этот момент что-то ответить по сценарию, но в слезах сказать ничего не мог. И это всеобщее, горестное рыдание продолжалось несколько минут. Тогда Квачадзе сам подал реплику за Ленина и уже затем произнес фразу, положенную ему по роли… Спектакль с трудом удалось довести до конца.
Гости о Сталине в день его похорон не говорили ничего, ибо того не предусматривал регламент. Но представляет большой интерес, что думали и говорили они о нем и ему, когда еще живой и здравствующий Иосиф Виссарионович был вместе с ними на своем последнем, XIX съезде КПСС, состоявшемся 5–14 октября 1952 г. Интерес этот как раз в том, чтобы еще раз постигнуть истинный масштаб его личности и достигнутых руководимой им страной огромных побед и успехов. В отличие от «успехов» десятилетий XXI века.
На Съезде выступали 43 представителя зарубежных коммунистических и рабочих партий, и еще 20 стран были вынуждены ограничиться посланием только своих приветствий, поскольку в условиях холодной войны выезд их на Съезд был просто невозможен.
И вот какими были поздравления и пожелания И. Сталину от 24 стран Европы.
«Да здравствует вождь всего передового человечества в борьбе за мир, за прогресс, за социализм – товарищ Сталин!» (Б. Берут, ПОРП).
«Слава нашему общему учителю и отцу великому Сталину!» (К. Готвальд, КПЧ).
«Да живет долгие, долгие годы, полный сил и здоровья, и ведет вперед от победы к победе могучий советский народ и всемирный лагерь мира вдохновитель всех наших успехов, верный друг венгерского народа, гениальный вождь трудящегося человечества великий Сталин!» (М. Ракоши, Венгерская ПТ).
«Имя товарища Сталина для нашего народа – самое любимое, самое близкое и родное имя. Слава Иосифу Виссарионовичу Сталину!» (В. Червенков, Болгарская КП).
«Да живет и здравствует долгие годы на радость и счастье всего прогрессивного человечества великий учитель и вождь трудящихся всего мира, лучший друг румынского народа, наш дорогой и любимый товарищ Сталин!» (Г. Георгиу-Деж, Румынская РП).
«Пусть живет столько, сколько живут самые высокие горы нашей страны, спаситель нашего народа и всего человечества, гениальный и любимый вождь Иосиф Виссарионович Сталин!» (Э. Ходжа, Албанская ПТ).
«Желаем доброго здоровья и многих лет жизни знаменосцу мира во всем мире, великому зодчему коммунизма, нашему любимому Сталину!» (В. Пик, СЕПГ, ГДР).
«Да здравствует гениальный вождь и учитель рабочего класса всего мира, лучший друг германского народа наш товарищ Сталин!» (М. Рейман, КПГ, ФРГ).
«Да здравствует друг и учитель трудящихся всего мира, великий знаменосец коммунизма товарищ Сталин!» (И. Коплениг, КП Австрии).
«Позвольте самые пламенные и проникновенные слова, идущие от всего сердца и выражающие чувства глубочайшего уважения и любви, адресовать нашему великому вождю и учителю, организатору и вдохновителю всех великих побед советского народа и прогрессивных сил всего мира, нашему любимому товарищу Сталину!» (Д. Ибаррури, КП Испании).
«Слава учителю и вождю коммунистов всех стран, другу и брату трудящихся всего мира, нашему дорогому и великому Сталину!» (М. Торез, ФКП).
«Да здравствует великий вождь Коммунистической партии Советского Союза, всего советского народа и трудящегося человечества во всем мире товарищ Иосиф Сталин!» (Г. Поллит, КП Великобритании).
«Желаем долгих лет жизни товарищу Сталину, смелому и непобедимому борцу за демократию, социализм и мир!» (Л. Лонго, ИКП).
«Наша девушка была подвергнута зверским пыткам за то, что у нее нашли портрет товарища Сталина. Когда перед ней, едва живой, палачи разорвали портрет, она нашла в себе силы крикнуть: «Из сердца вам его не вырвать!» Простые женщины нашей страны, о детях которых так тепло заботится товарищ Сталин, говорят: «Пусть Бог сокращает на годы наши жизни и дарит Сталину минуты. Нас так много, что он будет жить вечно» (Н. Захариадис, КП Греции).
«Да здравствует великий учитель, вождь и отец всех народов Генералиссимус Сталин!» (Э. Папаиоану, ПП Кипра).
«Да здравствует великий друг, учитель и вождь трудящихся всего мира товарищ Сталин!» (В. Песси, КП Финляндии).
«Никогда еще в истории человечества один человек не значил так неизмеримо много для столь многих, как товарищ Сталин» (Х. Хагберг, КП Швеции).
«Да здравствует вождь трудящихся всего мира, указывающий путь борьбы за мир, свободу и социализм, товарищ Сталин!» (Э. Левлиен, КП Норвегии).
«Да живет и здравствует долгие годы на счастье всего человечества великий, любимый Иосиф Виссарионович Сталин!» (А. Ларсен, КП Дании).
«Да здравствует великий вождь товарищ Сталин!» (Б. Бьярнассон, ЕСП Исландии).
«Мы благодарим за предоставленную возможность выразить с этой трибуны наше восхищение и безграничную признательность тому, в ком простые люди нашей страны видят самого надежного друга угнетенных, бдительного стража мира, лучшего защитника малых наций, – нашему великому и уважаемому товарищу Иосифу Сталину!» (Э. Лальман, КП Бельгии).
«Да живет и здравствует долгие годы на счастье и благо всего человечества наш великий и любимый учитель и вождь товарищ Сталин!» (П. де Гроот, КП Голландии).
«Да здравствует гениальный вождь народов всех стран, наш великий и уважаемый товарищ Сталин!» (Д. Урбан, КП Люксембурга).
«Особый привет мы шлем великому вождю, учителю и другу всех трудящихся товарищу Сталину. Пусть живет долгие годы на счастье и благо человечества товарищ Сталин!» (Э. Воог, Швейцарская ПТ).
А это 14 поздравлений из Азии и 3 из Африки.
«Да здравствует великий вождь и учитель трудящихся всего мира товарищ Сталин!» (Лю Шаоци, КПК).
«Приветствую съезд Коммунистической партии Советского Союза и товарища Сталина – вождя мирового коммунистического движения, вождя прогрессивного человечества, вождя всех тех, кто борется за социализм, демократию и мир!» (А. Гхож, КП Индии).
«Для турецкого народа Сталин – это освобождение, это лучшее будущее. Живи многие, многие лета, источник наших надежд, знамя нашей борьбы, наш великий учитель и вождь, товарищ Сталин!» (И. Билен, КП Турции).
«Да здравствует любимый вождь, учитель и вдохновитель трудящихся всего мира Иосиф Виссарионович Сталин!» (Р. Радманеш, НП Ирана).
«Да здравствует гений человечества, рулевой дела мира и социализма, ведущий народы к неизбежной победе во всем мире, великий друг народов Сирии и Ливана, и всех арабских народов, любимый вождь и учитель великий Сталин!» (Х. Багдаш, КП Сирии).
«Массы трудящихся нашей страны шлют свои искренние чувства горячей любви и преданности великому, любимому вождю и учителю, гениальному зодчему нового мира – товарищу Сталину» (С. Микунис, КП Израиля).
«Да здравствует гениальный вождь и учитель всего прогрессивного человечества, друг и освободитель корейского народа великий Сталин!» (Пак Ден Ай, ТП Кореи).
«Слава мудрому вождю, учителю трудящихся всего мира, великому рулевому коммунизма, любимому другу, учителю и отцу монгольского народа, величайшему знаменосцу мира великому Сталину!» (Д. Дамба, Монгольская НРП).
«Слава великому вождю товарищу Сталину!» (Токуда, КП Японии).
«Да здравствует великий Сталин!» (ПТ Вьетнама).
«Индонезийский народ видит в могучем Советском Союзе, в товарище Сталине своего лучшего друга, могущественного защитника в своей борьбе!» (Айдит, КП Индонезии).
«Да здравствует наш учитель и вождь товарищ Сталин!» (КП Бирмы).
«Мы выражаем свое глубокое уважение товарищу Сталину» (П. Вонвиват, КП Таиланда).
«Да здравствует товарищ Сталин, выдающийся вождь, мудрый учитель и любимый друг всех борцов за мир!» (П. Кейнеман, КП Цейлона).
«Пусть живет и здравствует долгие годы наш родной и любимый Сталин!» (Л. Бухали, Алжирская КП).
«Да здравствует любимый вождь всего человечества, товарищ Иосиф Сталин!» (Тунисская КП).
«Долгой жизни и доброго здоровья величайшему вождю прогрессивного человечества Иосифу Сталину!» (А. Эль-Малех, Марокканская КП)
И еще 11 поздравлений из Америки и Австралии.
«Никто в мире не показывает так ясно страдающему человечеству путь к прочному миру, национальной свободе и народной демократии, как гениальный Иосиф Сталин!» (Л. Моррис, РПП Канады).
«Горячо приветствуем нашего вождя и учителя дорогого товарища Сталина» (Д. Энсина, КП Мексики).
«Да здравствует знаменосец мира, наш вождь и учитель товарищ Сталин!» (Б. Рока, НСП Кубы).
«Да здравствует великий Сталин – наш учитель и гениальный вождь, олицетворяющий великое дело освобождения народов и освобождения труда, великое дело коммунизма!» (Л. К. Престес, КП Бразилии).
«Да живет и здравствует долгие годы великий и любимый товарищ Сталин!» (В. Кодовилья, КП Аргентины).
«Да здравствует товарищ Сталин – великий вождь и учитель демократических сил всех стран!» (Р. Арисменди, КП Уругвая).
«Да здравствует товарищ Сталин – вождь, учитель и друг рабочего класса всех стран и всего прогрессивного человечества!» (Ф. Боланос, КП Венесуэлы).
«Да здравствует дорогой друг рабочего класса Чили – великий Сталин» (Л. Вергара, КП Чили).
«Да здравствует великий вождь народов в борьбе за мир и демократию товарищ Сталин!» (Х. Виейра, КП Колумбии).
«В свете мудрого учения вождя всего прогрессивного человечества товарища Сталина мы будем разъяснять рабочим, крестьянам и интеллигенции нашей страны» (КП Парагвая).
«Пусть гений товарища Сталина освещает путь к победе дела мира и прогресса во всем мире!» (Л. Шарки, КП Австралии).
Но, увы, «жить и здравствовать» Иосифу Виссарионовичу оставалось не «многие и долгие годы», как ему того искренне все желали, а всего 164 дня, и 5 марта 1953 г. неумолимо настало.
А в 1956 г. грянул и печально известный XX съезд, где все это, от сердца сказанное и произнесенное, было прозвано «культом личности», и жизнь страны и планеты пошла уже совершенно в другом направлении. Когда в КПСС полезли самые разные приспособленцы и проходимцы, наследники и приспешники которых на исходе XX века и Советский Союз уничтожили, и всю эту нынешнюю жизнь в РФ нам «подарили». И как была «успешно» разрушена вся эта, так непросто Сталиным строившаяся, мировая система социализма! Отчего нам сегодня остается только в очередной раз Иосифа Виссарионовича 5 марта с болью в сердце вспомнить, и помянуть во веки.
Памятные штрихи
ВКЛАД И. Сталина в Победу в наитяжелейшей в истории Великой Отечественной войне советского народа с фашистской Германией был неизмеримо огромен. И потому ему как Верховному Главнокомандующему после Сталинградской победы, 6 марта 1943 г., было присвоено звание Маршала, а 10 апреля 1944 г. он был награжден орденом «Победа» №3. Но когда война завершилась и надо было заниматься восстановлением и подъемом страны, главе правительства и Коммунистической партии было не до наград. Да, он с гордостью носил Звезду Героя Социалистического Труда №1, ибо считал, что трудится на благо страны и народа достойно, но военные награды – тем, кто вернулся с победой с полей битв. И потому 26 июня 1945 г. он категорически отказывался от присвоения ему звания Генералиссимуса, вынудили его согласиться лишь остроумные аргументы Константина Рокоссовского: «Товарищ Сталин, вы – маршал, и я – маршал. Вы меня наказать не сможете…» Но специально сшитую для него роскошную форму с погонами Генералиссимуса отверг как излишество, и отверг решительно. Лишь в особых или торжественных случаях надевал генеральский китель с маршальскими погонами. Только ближе к 1949 г., к своему 70-летию, как-то благожелательно «за исключительные заслуги в организации всех вооруженных сил Советского Союза и умелое руководство ими в Великой Отечественной войне, закончившейся полной победой над гитлеровской Германией» воспринял – официально награжденный еще 6 июня 1945 г. – орден «Победа» №15.
И совершенно принципиально в июне 1945-го отказался от Золотой Звезды Героя Советского Союза, которую не только никогда не носил, но еще и, узнав о награждении, выговорил Берии, Маленкову и Булганину: с ума посходили от наград; это какая-то наградная эпидемия. Прочитав в «Правде» указ, пристыдил М.Н. Калинина: «Скажите, тов. Калинин, знаете ли вы положение о присвоении звания Героя Советского Союза? Кому и за что оно присваивается? Вы, тов. Калинин, заслуживаете наказания за подписание этого указа. Но многолетняя наша дружба, служение Ленинской партии удерживают нас от этого. Больше не повторяйте этой ошибки. Я отказываюсь принимать эту высокую награду, как не заслуженную»…
ВОЙНА закончилась, но напряжение от нее давало о себе знать, ощущались психологический и физический спады. Сами собой стали рациональнее расходоваться силы, постепенно стал отходить от каких-то дел, передоверяя их ближайшим сподвижникам. Если, скажем, до войны в журнале регистрации посетителей кремлевского кабинета Сталина фиксировалось примерно 2000 посещений в год, то в 1947 г. – примерно 1200, в 1950 г. – 700, а в 1951–1952 гг. всего по 500. Здоровье сдавало, организм требовал все больше отдыха. Если в 1945 г. Сталин провел на юге 2 месяца, то в 1946–1949 гг. уже по 3–3,5. А после возвращения в конце декабря 1950 г. – а был он в лечебном отпуске с начала августа почти 5 месяцев – 16 февраля 1951 г. вышло постановление Политбюро ЦК ВКП (б) – впредь, мол, заседания президиума Совета министров и бюро президиума следует вести поочередно Г. Маленкову, Л. Берии, Н. Булганину.
С 16 февраля И.В. Сталин все равно был главой правительства, решения все равно выпускаются за его подписью, но личного присутствия на заседаниях (1951 г. – 38, в 1952 г. – 43) не было. А что касается Политбюро, то оно в полном составе с 1946-го по конец 1952-го протокольно почти не зафиксировано (собиралось таким составом всего 4 раза). Однако все это вовсе не означает, что Сталин отстранялся от дел, просто складывался иной режим работы и в иных условиях.
СТАЛИНСКИЙ рабочий кабинет переместился на «Ближнюю» дачу в Кунцево-Давыдково, здесь он практически жил и работал больше всего.
Именно здесь, на «Ближней», а не в Кремле, и проводились необходимые заседания и Политбюро, и президиума бюро Совмина – с формальной точки зрения идентифицировать многие из которых определенно невозможно. Т.е. на «Ближней» Сталин жил и работал, почти не оставляя для себя свободного времени и не изменяя привычки заниматься до 4–5 часов утра. И выглядел как всегда.
Был он среднего роста, сложен пропорционально, держался прямо, не сутулился. Цвет лица – темноватый, лицо в мелких оспинках, когда раздражался, появлялись мелкие красные пятна. Глаза светло-карие, добрые, даже без улыбки; а с улыбкой – подкупающе ласковые, но иногда в гневе – пронзительные. Волосы гладко зачесаны назад, с сильной сединой.
В годы войны часто был одет в маршальский мундир, имел небольшой гардероб: 4 кителя, 3 пальто, обычно одет в серый шерстяной полувоенный китель, брюки штатского образца из той же ткани были заправлены с напуском в очень мягкие шевровые сапоги с тонкой подошвой, почти без каблуков. Беспокоили «шпоры» – поэтому каблуки, чтобы жестко не отдавали, срезали. Ботинки носил до последней возможности, новую, не разношенную обувь надевать отказывался. Были и домашние тапочки, с которыми не расставался и всегда брал с собой, когда ехал отдыхать на юг. В силу недомоганий не мог долго сидеть, ему необходимо было подвигаться, и в любом месте старался это делать. Левая рука была суше правой, и с темной вмятиной – пулевое ранение, полученное еще в боях за Царицын. Она ныла, всю жизнь он оберегал ее в тепле, в домашних условиях левый рукав костюма не снимал. И мучила еще вечная ангина. Вот такие сопутствующие осложнения со здоровьем.
Первые дни войны он вообще не спал – если и приляжет, то только на 2 часа, но сейчас уже дольше, где-то до 10 часов утра. Иногда и спал на диване одетым; бывало в шинель, ботинки, прикрытый от солнца фуражкой, а то и просто кепкой. Следуя такому распорядку, заставлял придерживаться его и всех имевших к нему отношение – и ближайшее окружение из руководства страны. Несмотря на напряженную ночную работу, утром, с 10 часов, был всегда бодр и совершал прогулку, читая газеты. Любил ходить по обрыву над прудом, по аллее, усаженной туями. Вокруг дома буйно рос густой хвойный и лиственный лес, вблизи стояло несколько пустоствольных деревьев без ветвей, в которых были устроены гнезда для птиц и белок.
Перед дупляным городком были устроены столики для подкормки, Сталин почти ежедневно приходил сюда и кормил пернатых питомцев. Более крупные стаи птиц появлялись под покровом ночи, не беспокоя хозяина дачи, прилетали только на ночлег под кроны мощных деревьев – на довольствии по питанию стояли как бы на колхозных полях, окружавших «Ближнюю». К природе Сталин относился трогательно: – Муравейник не трогай, белку не спугни; птиц, кроме ворон, не отгоняй. Когда на дорогу однажды выполз уж – показалось, змея, побежали давить, Сталин тут же вмешался: – Не трогайте его. Это уж. Он мышей уничтожает… Удивительный «собиратель природы», знал многие травы, их полезность. В свободное время днем трудился в цветнике перед главным домом, ухаживая за посадками роз у террасы.
Отдохнув, снова за работу. В день прочитывал по несколько сот страниц печатного текста.
Перед обедом мог иногда выпить рюмку коньяка, потом пил только сухое грузинское вино, наливая его из бутылок, этикетки на которых были напечатаны на пишущей машинке.
Мало кто и когда – только если по поводу – слышал от него крепкое слово…
ЕЩЕ о здоровье. Кроме болей в ногах и в руке, гипертония и прогрессирующий артериосклероз, периодически расстройства кровообращения. В августе 1951 г. Сталин отправился на Кавказ в очередной отпуск, но, как окажется, больше, чем на полгода. Ощущая болезненные признаки, неожиданно для всех в конце 1952 г. бросил курить, хотя имел 50-летний стаж курильщика и очень гордился этим. В этот период занялся разработкой теории: выходят в свет его «Экономические проблемы социализма в СССР» и «Марксизм и вопросы языкознания».
Но после отпуска заболел гриппом, вернулся в Москву только 12 февраля 1952 г., в Кремль заехал 17 февраля, и, как окажется, в последний раз…
ЗА СУТКИ до трагического часа был в бане и парился там по своей старой сибирской привычке с веником. После чего, как обычно в зимнее время, оделся в меховую доху, шапку-ушанку, завязанную под подбородком, в подшитые валенки, сел в автомашину, чтобы доехать 250 м до главного дома и не наглотаться холодного воздуха – так у него было заведено.
28-го же февраля, в субботу, позвонил дочери, поздравил Светлану с 27-летием, на воскресенье, 1 марта, пригласил с детьми в гости. А на понедельник, 2 марта, было намечено заседание Президиума ЦК, на вторник, 3 марта, – Пленум ЦК.
Однако еще в субботу, к вечеру, в гости в Кунцево приехала «определившаяся» к тому времени «четверка»: Л. Берия, Г. Маленков, Н. Булганин и Н. Хрущев. В отличном расположении духа просидели несколько часов. Сталин был очень весел. В 5 утра гости разъехались, оставив вождя в хорошем настроении. Уходя спать, он сказал, что охранники ему больше не нужны и могут идти отдыхать…
И неожиданно – чего тогда никто и не ждал, и ничто не предвещало – наступило «черное воскресенье» 1 марта.
Собиравшаяся приехать Светлана звонила, но ни городской телефон, ни «вертушка» не отвечали. Сталин никак не проявлял признаков жизнедеятельности. И только к 22 часам, когда привезли почту из ЦК и ее надо было передавать – в комнату к Сталину заглянули, и увидели, что он в очень плохом состоянии лежит на полу. Рядом остановившиеся при падении карманные часы – 18:30. И далее – четверг, 5 марта 1953 г., 21:50, когда товарища Сталина не стало…
Официально о смерти Вождя известили по радио в 6:00 утра 6 марта, следом вышли газеты, и как ни готовили страну бюллетенями, абсолютное большинство народа было повергнуто в шок. Как и чем жить без него – никто в первый момент понять для себя просто не мог – как не мог и сдержаться, чтобы не разрыдаться от всего этого горькими слезами. Был объявлен 4-дневный траур: все министерства, ведомства, главные управления и управления, заводы и фабрики, высшие учебные заведения и школы встали. Работали только производства с круглосуточным графиком… Прощание с 6 по 8 марта длилось 3 дня и 3 ночи! Мимо гроба нескончаемым потоком проходили люди в подавленном настроении, с лицами, выражающими огромное горе, чаще в горьких слезах.
Из 7 миллионов только жителей Москвы прошло 2 миллиона, а сколько еще сотен тысяч было со всей страны!
Были, к несчастию, и давки, в которых погибли люди, а в «черный понедельник» 9 марта на Красной площади состоялся краткий митинг прощания. После чего гроб с телом Вождя был внесен в Мавзолей с надписью Ленин-Сталин, и в 12:00 над Кремлем был произведен артиллерийский салют. За звуками траурного марша по всей стране зазвучали гудки.
Великая эпоха Иосифа Сталина кончилась, началась эпоха совершенно другая, с летальным исходом Советской Державы в 1991 году.
Геннадий ТУРЕЦКИЙ