Наступила очередная 62-я годовщина полета в космос советского гражданина Юрия Алексеевича Гагарина. День 12 апреля стал главным событием в истории человечества, потому что в этот день оно вошло в новую, неведомую ранее среду своего обитания. В Советском Союзе этот праздник был установлен по предложению второго летчика-космонавта СССР Германа Титова, который 26 марта 1962 года обратился в ЦК КПСС с соответствующим письмом. Указом Президиума Верховного Совета СССР от 9 апреля 1962 года день 12 апреля был установлен как День космонавтики. В этот же день по представлению Федерации авиационного спорта СССР и решениям 61-й Генеральной Ассамблеи ООН отмечается Всемирный день авиации и космонавтики. 7 апреля 2011 года на специальном пленарном заседании Генеральной Ассамблеи ООН была принята резолюция, официально провозгласившая 12 апреля Международным днем полета человека в космос. Соавторами резолюции стали более чем 60 государств.
Но всех этих дней могло и не быть, если бы 13 мая 1946 г. не вышло подписанное И.В. Сталиным историческое Постановление Совета Министров СССР № 1017-419 о создании Специального комитета №2 по реактивной технике (№1 имел Спецкомитет при ГКО СССР). Этим Постановлением фактически было положено начало отечественному ракетостроению. Каждому министерству вменялось в обязанность определить головные предприятия и выполнять в них профильные работы по реактивной технике. Головным институтом был назначен созданный по Постановлению институт НИИ-88 (ныне РКК «Энергия»). Дальнейшее содержание статьи относится к основным событиям начальной истории ракетостроения и космонавтики (1946–1961 гг.), когда были достигнуты самые выдающиеся результаты: первые спутники, первые полеты к Луне и планетам, первый полет человека в космос.
Одноступенчатые ракеты. Первой ракетой, созданной в НИИ-88 под руководством С.П. Королева, была ракета Р1. Ее сконструировали как аналог немецкой ракеты ФАУ-2 по трофейной документации и сохранившимся экземплярам этой ракеты, вывезенным из Германии специально созданной в 1946 г. комиссией во главе с генералом Л.М. Гайдуковым. В эту комиссию Гайдуков включил находившихся в заключении и освобожденных по разрешению Сталина С.П. Королева и В.П. Глушко. В 1948 году на полигоне Капустин Яр были проведены успешные пуски ракеты Р-1 на дальность 270 км. Эта ракета послужила своеобразным учебным пособием для последующих ракет. В 1950 г. в НИИ-88 директором назначается начальник одного из управлений Министерства вооружения К.Н. Руднев. При нем было образовано ОКБ-1 во главе с Королевым. С момента образования НИИ-88 в нем разрабатывались одноступенчатые ракеты Р1, Р2, Р3, Р5, Р11, Р12, Р14 и двухступенчатые Р7, Р9А. Работа шла обычно параллельно над несколькими типами ракет без соблюдения нумерации. Так, Р2 начала проектироваться раньше окончания работ над Р1, Р5 создавалась до сдачи в серийное производство Р2, а еще раньше начинается работа над ракетой Р11. Среди перечисленных выше ракет наиболее мощными были ракеты Р11 и Р12.
Ракеты Р11, Р11М. История создания ракеты Р11 была такова. Все предыдущие жидкостные ракеты, начиная с Р1, были разработаны на основе немецкой ФАУ-2, имевшей жидкостный реактивный двигатель (ЖРД) с топливом – спиртом и окислителем – жидким кислородом В полете окислитель и топливо поступали в камеру сгорания, где их смесь воспламенялась, превращаясь в газовую реактивную струю, выходящую с высокой скоростью из сопла и толкающую ракету вперед силой отдачи в соответствии с третьим законом Ньютона – действие равно противодействию.
Использование кислорода в качестве окислителя имеет ряд крупных недостатков: 1) температура жидкого кислорода – 182 градуса по Цельсию, поэтому при длительном хранении ракету нужно непрерывно дозаправлять кислородом из-за его быстрого испарения; 2) из-за необходимости в больших количествах жидкого кислорода нужно строить специальный завод недалеко от расположения ракеты, а это снижает ее мобильность и значительно удорожает обслуживание; 3) долго хранить жидкий кислород в металлических баках ракеты нельзя из-за его высокой химической активности, поэтому ракета должна заправляться кислородом незадолго до старта; 4) заправка требует много времени и это существенно снижает боевые возможности ракеты; 5) так как топливо и окислитель не являются самовоспламеняющимися, то для запуска двигателя требуется специальная «зажигалка» (магниевая лента с деревом), которую при запуске нужно вводить в сопло ракеты, что снижает надежность запуска из-за возможности его задержки. Поэтому правительством была поставлена задача создания ракеты, в которой горючее – керосин, а окислитель – азотная кислота, с возможностью хранения ракеты в заправленном состоянии до одного месяца.
Этот тип окислителя называется высококипящим, потому что в обычных условиях окислитель находится в виде жидкости, которая превращается в газ (кипит) при температуре выше +20 градусов по Цельсию. Отсутствие испарения топлива при температуре ниже +20 градусов позволяло заправлять ракету и хранить ее в состоянии боевой готовности до 30 дней. Поэтому обычно это топливо называют долгохранимым. Помимо удобства хранения окислителя, такое топливо не требовало специальных средств поджига, так как оно самовозгорается при контакте азотной кислоты с керосином, правда, при добавке специального компонента. Правда, азотная кислота как окислитель имеет один, но важный недостаток – она очень ядовита и опасна для окружающей местности в случае аварии ракеты.
Р11 – это единственная ракета, разработчиками которой были одновременно два главных конструктора – Королев и Янгель. Р11 – жидкостная одноступенчатая баллистическая ракета на долгохранимом топливе. Эта ракета имела, по сравнению с ракетой Р1, в 2,5 раза меньшую стартовую массу при той же дальности полета 270 км. На основе Р11 были разработаны ее модификации Р11М и Р11МФ. Р11М стала первой отечественной оперативно-тактической ракетой с ядерным зарядом, поставленной на боевое дежурство. Модификация Р11МФ была первой ракетой морского базирования, потому что, в отличие от кислорода, азотная кислота не требует завода для подпитки. Р11 была первой лодкой, способной стартовать из подводного положения. После создания Р11 пути Королева и Янгеля разошлись. Королев создавал «кислородные» мирные ракеты для освоения космоса, а Янгель – «азотнокислые» боевые для армии. Каждый из них стал основателем практического ракетостроения в своей области – Королев в области мирного ракетостроения, Янгель в области военного.
Ракета Р12 – жидкостная одноступенчатая баллистическая ракета средней дальности (БРСД) наземного базирования. Р12 несла моноблочную отделяющуюся головную часть с термоядерным зарядом мощностью 1 Мтн (один миллион тонн), поражающим площадь порядка 100 квадратных километров (10 км х 10 км) и имела полностью автономную систему управления. Ракета была разработана в ОКБ-58, под руководством М.К. Янгеля, ведущий конструктор В.В. Грачев. В ракете Р12, как и в Р11, использовалось долгохранимое топливо. Ракета Р12 имела дальность 2000 км. В 1959 году ракета была принята на вооружение в Советской Армии и поставлена на боевое дежурство. В Карибском кризисе 1962 г. эту ракету доставили на Кубу и она была весомым аргументом в мирном разрешении Карибского кризиса. Вместе с Р12 на Кубе была ракета Р14, отличавшаяся от Р12 вдвое большей дальностью полета.
Все указанные ракеты (кроме Р1) были созданы в период с 1950 до 1961 год при организационной поддержке и под контролем Руднева, так как в этот период Руднев занимал должности директора НИИ-88 (1950–1952 гг.), заместителя министра оборонной промышленности по ракетостроению (1952–1958 гг.), а затем председателя Государственного комитета СССР по оборонной технике (1958–1961 гг.). Он был обязан контролировать всю сообщаемую ему информацию о любых недостатках в работе над ракетами и оперативно принимать меры по их устранению.
Ракета Р7. Все созданные в СССР одноступенчатые ракеты имели дальность не более 4000 км, а армии была нужна межконтинентальная баллистическая ракета (МБР) гораздо большей дальности. Первым документом, в котором были сформулированы требования к создаваемой ракете, стало Постановление СовМина СССР № 443-2 «О плане научно-исследовательских работ по ракетам дальнего действия на 1953–1955 гг.», принятое 13 февраля 1953 года. Постановление подписал И.В. Сталин. По-видимому, оно было последним в его жизни, так как через 3 недели, 5 марта 1953 г., он скончался. Постановление было как бы завещанием Сталина нашим ракетостроителям и планом их действий на будущее. Документ имел историческое значение, так как он дал мощный импульс отечественному ракетостроению.
Будущая ракета должна была иметь дальность полета не менее 8000 км, вес боевой части – не менее 3000 кг. Проведенные исследования подтвердили реальность создания такой ракеты. Очень большой вклад в ее создание внес Михаил Клавдиевич Тихонравов. Известно, что главной частью ракеты является ее двигатель, его мощность, называемая тягой. У основателя космонавтики К.Э. Циолковского двигатели многоступенчатой ракеты работали последовательно, один за другим, по мере набора высоты. Каждый двигатель после отработки сбрасывался, уменьшая вес ракеты и облегчая работу оставшихся двигателей. Поэтому первый, нижний, двигатель должен был иметь наиболее мощную тягу для подъема остальных неработающих. Таких двигателей в то время не было.
Тихонравов еще в 1948 г. предложил новую компоновку двигателя первой ступени в виде пакета, состоящего из связки пяти двигателей – центрального и четырех боковых. Все двигатели включались в работу не последовательно, а одновременно, «параллельно», значительно увеличивая тягу первой ступени. Тихонравов обосновал возможность использования такого пакета для полета к другим планетам. Результаты проведенных исследований позволили создать эскизный проект будущей двухступенчатой ракеты, отвечающий требованиям Постановления. Однако этот проект был отклонен заместителем председателя Совета Министров СССР, министром среднего машиностроения, руководившим атомной промышленностью, В.А. Малышевым.
Причина отклонения была в том, что в 1953 г. в СССР впервые в мире была сброшена с самолета и взорвана водородная бомба. Такую бомбу доставить к цели не мог даже самый мощный самолет, так как он летел медленно и мог быть легко сбит средствами противовоздушной обороны. Поэтому возникла необходимость создать ракету, способную заменить самолет и доставить к цели термоядерный заряд на расстояние 8–10 тысяч км. В связи с этим в октябре 1953 г. Малышев потребовал переделать разработанный эскизный проект так, чтобы вес головной части ракеты был увеличен с 3000 кг до 5500 кг при сохранении дальности 8000 км. Под это требование 20 мая 1954 г. вышло Постановление правительства, которым Королев назначался главным конструктором, а ОКБ-1 головной организацией по созданию Р7.
Перед Королевым была поставлена задача разработать новый эскизный проект ракеты Р7, отвечающий поставленным требованиям. Новый эскизный проект был готов в ОКБ-1 24 июля 1954 года. 20 ноября 1954 г. представленный обновленный эскизный проект ракеты Р7 был одобрен Советом Министров. К реализации проекта было привлечено более 200 НИИ, КБ и заводов, 25 министерств и различных ведомств, то есть практически вся страна. Поэтому успешная организация работы смежников, связанных с созданием ракеты, была не меньшей проблемой, чем непосредственно само ее создание. Из-за отсутствия слаженной работы смежников сроки выполнения этапов технического задания стали срываться. К тому же выяснилось, что эти сроки необоснованно короткие и невыполнимы. Правительство выпустило ряд министерских приказов и два правительственных постановления, смягчающих сроки (28 июня 1954 г. и 12 августа 1955 г.), но они все равно нарушались. Отсутствие четкой организации работы на начальном этапе создания Р7 привело к срыву сроков выполнения частных ТЗ, установленных предыдущими постановлениями, и замедлению темпов работы над созданием Р7.
Ситуация обострилась поступившей информацией об отставании от американцев, тоже создающих свою ракету для полета человека. Поэтому 20 марта 1956 г. выходит еще одно, подписанное Хрущевым, Постановление о мероприятиях, направленных на ускорение разработки и создания опытных образцов ракеты Р7.
Содержание этого постановления и подпись Хрущева свидетельствовали о крайней обеспокоенности руководства страны недостаточными темпами работ над созданием Р7. Поэтому в развитие этого Постановления решением Спецкомитета №2 при Совете Министров СССР было принято решение привлечь вплотную к организации работ по Р7 заместителя министра оборонной промышленности по ракетостроению К.Н. Руднева, поручив ему «контроль и принятие оперативных решений по ракете Р7» и, что особо важно, «с освобождением его от прочих обязанностей».
Оставаясь заместителем министра Устинова, он снова возглавил НИИ-88. Новое служебное положение Руднева, выполнявшего теперь обязанности директора НИИ-88 и одновременно заместителя министра, давало ему возможность быстро преодолевать трудности, возникавшие при организации работ над Р7, в частности, добиваться дополнительного финансирования этих работ. Данное Рудневу право принимать любые оперативные решения, связанные с созданием Р7, позволяло ему как члену правительства, облеченному чрезвычайными полномочиями, с помощью соответствующих распоряжений координировать работу над Р7 организаций разных министерств, контролировать выполнение этих распоряжений и обеспечивать своевременное снабжение НИИ-88 комплектующими компонентами для Р7. В то же время как директор НИИ-88 Руднев усилил контроль за выполнением работ над Р7 непосредственно в институте. Он часто бывал на Байконуре, чтобы своими глазами видеть, как идут эти работы.
Руднев обладал уникальной способностью: проходя по производственным площадям или проводя совещания, да и вообще в любой обстановке он мгновенно замечал практически все недостатки, прежде всего в организации работ, и быстро принимал меры по их устранению. Как написал в своих мемуарах один из Главных конструкторов Р7 академик Б.Е. Черток, «следствием назначения Руднева директором стал резко возросший темп работ по созданию ракеты Р7, а с ним и нагрузка на исполнителей, для которых были введены аккордная оплата труда и дополнительное премирование». Его умелая организационная работа принесла свои плоды.
Отставание работ от графика было ликвидировано и в декабре 1956 года на полигон прибыло «примерочное» изделие. Предусматривалось, что летно-конструкторские испытания (ЛКИ) ракеты Р7 пройдут в три этапа: 1) отработка блоков ракеты путем стендовых испытаний и других работ на земле; 2) сборка ракеты и проверка ее летных качеств в условиях реального полета; 3) доводка ракеты до состояния боевой готовности и передачи в ракетные войска на вооружение. Первый этап ЛКИ был выполнен к середине 1957 г., и начались летные этапы. 15 мая 1957 г. состоялся первый пуск Р7. Через 100 секунд полета ракета взорвалась. Неудача произошла из-за негерметичности в магистралях горючего. Тем не менее удалось получить телеметрические данные о полете, и дата 15 мая 1957 г. стала считаться днем рождения ракеты Р-7.
Второй и третий пуски оказались неудачными. При разборе неудач Руднев дал понять С.П. Королеву, что еще одна-две неудачи и доверие Н.С. Хрущева будет потеряно, работы по Р-7 будут закрыты и все средства будут отданы другим конструкторам. Он жестко потребовал во чтобы то ни стало надежно подготовить и осуществить пуск четвертой ракеты. Четвертый пуск после тщательной подготовки состоялся 21 августа 1957 г. и оказался успешным. Ракета впервые достигла района цели, хотя ее головная часть после вхождения в плотные слои атмосферы на нисходящем участке траектории полета разрушилась. По результатам пуска ракета была доработана, и пятый пуск, проведенный 7 сентября 1957 года, оказался успешным, в основном подтвердив результаты предыдущего пуска.
Первые спутники. После окончания испытаний Р7 были развернуты практические работы по созданию первого искусственного спутника Земли (ИСЗ). Работа над ИСЗ с шифром «Д» началась еще в 1956 г., но в спутнике было запланировано много сложной измерительной аппаратуры, и к запуску с помощью Р7 в установленные сроки он готов не был. Поскольку поступила информация, что американцы вот-вот запустят свой спутник, наши конструкторы решили не ждать готовности спутника «Д», а запустить простой, но наш спутник с радиопередатчиком, сконструированным главным конструктором М.С. Рязанским, и уже 4 октября 1957 г. передатчик начал подавать сигналы «бип-бип» с орбиты для всего мира.
Вслед за первым ИСЗ 3 ноября 1957 г. последовал второй спутник – с собакой Лайкой на борту. Лайка не сразу, но погибла, так как возврат спутника не планировался, но он доказал, что в невесомости жить можно. 15 мая 1958 г. был запущен на орбиту третий долгожданный спутник «Д», но он быстро сошел с орбиты и разбился «в лепешку». Запуск второго экземпляра третьего спутника с разнообразной научной аппаратурой был удачным, и с орбиты было получено очень много ценной «космической» информации.
Катастрофа Р16. В марте 1958 г. Руднев был назначен председателем Государственного комитета СССР по оборонной технике, и его организационная работа над усовершенствованием Р7 продолжалась. Но помимо Р-7 Рудневу пришлось заниматься и другими ракетами, в том числе ракетой Р16. Эту ракету конструировал главный конструктор Михаил Кузьмич Янгель. По своим параметрам Р16 была лучше Р-7 и проходила по военному ведомству. При ее подготовке к пуску посмотреть на это зрелище, на пусковой площадке, нарушая запрет, собралось больше ста человек. Маршал М.И. Неделин, руководивший пуском в качестве председателя Государственной комиссии от Министерства обороны, был абсолютно уверен в успешности пуска и сел на стульчик в 15 метрах от ракеты, а около него собралось начальство с Янгелем. Но при проверке готовности ракеты к пуску из-за технической ошибки ракета взорвалась, горящее топливо разлилось по пусковой площадке и в его пламени сгорело 126 человек, в том числе сам Неделин. Янгель спасся чудом, отойдя в курилку перед моментом взрыва.
Эта ракетная катастрофа была и остается самой крупной в истории ракетостроения. В соответствии с поручением ЦК КПСС обстоятельства катастрофы на месте выяснялись комиссией под председательством Брежнева, в которую вошли Гречко, Устинов, Руднев др. Брежнев, собрав оставшийся руководящий состав, мудро заявил: «Никого наказывать не будем. Виновники мертвы, а наказывать случайно оставшихся в живых было бы негуманно». Новым председателем Государственной Комиссии по Р16 вместо Неделина был назначен Руднев. Под его руководством ошибки в работе ракеты были исправлены, и вскоре после успешных летных испытаний Р16 была принята на вооружение как самая мощная по тем временам ракета.
К Луне, Венере и Марсу. В советской программе освоения космического пространства Луна значилась первым космическим объектом, который планировалось исследовать с помощью автоматических межпланетных станций (АМС), доставляемых на Луну ракетами, создаваемыми на базе Р7. Как показали расчеты, двух ступеней ракеты Р7 недостаточно для выведения АМС на траекторию полета к Луне. Цель первого полета к Луне носила в основном идеологический характер и состояла в том, чтобы доставить на ее поверхность вымпел с государственной символикой СССР, обозначив тем самым приоритет нашей страны в освоении Луны, и превосходство социализма перед капитализмом.
Трехступенчатая ракета-носитель была создана на базе двухступенчатой ракеты Р7 путем добавления к боковым двигателям и центральному двигателю (первая и вторая ступени) третьей ступени – блока Е. Третья ступень имела собственный двигатель и отсек для размещения научной аппаратуры и самой станции, прикрытый обтекателем, который автоматически сбрасывался после выхода третьей ступени на заданную траекторию полета. Блок Е позволил впервые в мире достичь второй космической скорости 11,2 км/сек., но имел существенный недостаток – его двигатель не мог быть запущен в невесомости и для запуска требовались специальные средства – «горячий запуск». Доведение этой ракеты до состояния готовности к безаварийному пуску сопровождалось значительными трудностями. Чтобы ракета достигла поверхности Луны, пришлось выполнить пять аварийных пусков, с разными причинами аварий
Первые два пуска оказались неудачными по одной и той же причине – из-за разрушения ракеты на конечном участке полета первой ступени.
Третий пуск тоже был аварийным из-за нарушения работы устройства, отвечающего за подачу топлива в двигатель. Траектория полета стала неустойчивой, ракета отклонилась от курса на недопустимую величину и сработала система аварийного выключения двигателя.
Четвертый пуск прошел удачно, но ракета «промахнулась» и не попала в Луну, пройдя мимо нее на расстоянии 6000 километров. Как выяснилось, промах был вызван тем, что выключение двигателя командой из находящегося на земле центра радиоуправления из-за неучета времени распространения радиокоманды было выполнено с запозданием по отношению к расчетному времени. В результате скорость третьей ступени ракеты оказалась выше расчетной. Стация 1 не имела собственной двигательной установки, поэтому снизить скорость и изменить свою траекторию при приближении к Луне она не могла, «промахнулась» и стала искусственным спутником Солнца.
Пятый пуск опять был неудачным. При его подготовке в ракете были выявлены неполадки и старт ракеты, заправленной жидким кислородом, пришлось несколько раз откладывать. Наконец, двигатель был запущен, но сразу же сработала система аварийного выключения двигателя и старт не состоялся. Пришлось ракету заменить.
Лишь шестая ракета стартовала успешно и доставила на Луну советские вымпелы. Цель была достигнута. В это время в народе появился анекдот. Узнав о достижении ракетой Луны, Хрущев сказал: «Ну, теперь посадим ракету на Солнце». Ему возразили, что, мол, это невозможно, ракета сгорит. А он в ответ: «Ничего, мы ракету ночью запустим».
Станции серии «Луна» запускались с помощью ракеты Р7 в трехступенчатом варианте. После успешных запусков спутников была поставлена следующая задача – организовать полеты к ближайшим к Земле планетам – Венере и Марсу. Но по расчетам для таких полетов трех ступеней оказалось недостаточно, подобно тому как двух ступеней не хватило для полета к Луне. Поэтому вскоре на базе Р7 была создана четырехступенчатая ракета-носитель «Молния» со стартовой массой 305 т, позволившая расширить проводимые исследования Луны и осуществить полеты АМС к планетам Марс и Венера.
При создании четырехступенчатой ракеты-носителя возникли новые трудности, связанные в основном с запуском двигателей третьей и четвертой ступеней в условиях космического полета (вакуума и невесомости). Две попытки запустить ракеты к Марсу оказались неудачными. В первой попытке ракета после пуска взорвалась. Второй пуск тоже потерпел неудачу, двигатель не сработал и ракета упала, сгорев в атмосфере. Дальнейшие пуски были возобновлены лишь спустя несколько лет и тоже долгое время были аварийными. Станция достигла поверхности Марса лишь в 1971 г., успев передать ее снимки.
Более успешными были исследования планеты Венера, проводившиеся с помощью АМС. Отсутствие информации о планете приводило ко многим неудачным пускам. Всего за период 1962–1085 гг. к Венере было запущено 16 АМС серии «Венера» и «Вега». Часть из них даже достигла поверхности Венеры, и мы получили такие сведения, как давление (100 атмосфер на ночной стороне), температура (271 °C на высоте 25 км), состав почвы и атмосферы. Стало ясно, что жизнь людей на Венере будет невозможна необозримо долго.
В целом из всех научных программ исследования планет с помощью АМС многолетняя программа изучения Венеры оказалась самой успешной.
Перед полетом в космос. Полет Гагарина 12 апреля 1961 г. за прошедшие 53 года описан до мельчайших подробностей в множестве книг и статей, в том числе в статье «Полет в вечность» (Приложение №9 (462) к газете «Советская Россия», № 36 (15006) от 8 апреля 2021 года). Поэтому читателю будет много интереснее узнать о том, что происходило не в полете, а при его подготовке. Ниже приводятся некоторые малоизвестные эпизоды этой подготовки.
25 марта 1961 года был запущен корабль 3КА № 2 с манекеном и собакой Удача, которой Ю.А. Гагарин перед стартом дал имя Звездочка. Полет, спуск, катапультирование манекена и приземление спускаемого аппарата с собакой, как и в первом полете, прошли штатно. Участвовавшие в этих полетах манекены были изготовлены максимально похожими на живого человека. В связи с этим один из тех сотрудников, которые участвовали в подготовке полетов кораблей с манекенами, Владимир Ярополов, рассказал забавную историю:
«Во время полетов наших манекенов (их в шутку звали «Иван Иванычами») они действительно «разговаривали» человеческими голосами. В их рты были вмонтированы динамики, на которые подавался сигнал от бортового магнитофона. Воспроизведение речи было необходимо для отработки связи с Центром управления полетами. Во время испытаний корабля на полигоне мы не сажали манекен в кресло космонавта в спускаемом аппарате, так как удобнее было проверять все системы, когда он просто сидел в кресле рядом с кораблем. Ну и народ измывался над ним: то посадят, положив Ивану Иванычу ногу на ногу, то папиросу ему вставят, да еще и книжку на колени положат. Однажды мимо проходил Королев и принял манекен за живого человека, вальяжно расположившегося в кресле. Что тут началось! «Как это так? Что это, испытатели на площадке вместо испытаний книжки читают, да еще и курят?!» Когда выяснилось, что перед ним манекен, он расхохотался. Но на всякий случай в скафандр Ивана Ивановича стали класть табличку «Манекен» – мало ли что бывает».
С Иван Иванычем связывают еще один курьезный случай. Чтобы полет с манекеном полностью имитировал полет с человеком, во время полета включался магнитофон с имитацией зашифрованного сообщения Ивана Иваныча Центру управления полетом. Американцы это сообщение перехватили, но, расшифровав его, пришли в ужас. Полагая, что в корабле человек, они решили, что он сошел с ума, потому что в сообщении были кулинарные рецепты приготовления щей и харчо. Ну что ж, осталось только пожелать соперникам приятного аппетита, бывает.
Но при подготовке полета в космос не все было таким веселым. 23 марта, за день до запуска второго корабля с манекеном, произошла трагедия – погиб один из кандидатов на космический полет Валентин Васильевич Бондаренко. Он заканчивал тренировочное десятисуточное пребывание в сурдобарокамере, в которой его испытывали одиночеством и тишиной. Давление воздуха в сурдобарокамере было снижено, а насыщение кислородом повысили в 2 раза. В конце одного из медицинских тестов Бондаренко совершил ошибку – смоченный в спирте ватный тампон, которым он протирал кожу после снятия датчика, неосторожно уронил на спираль раскаленной электроплитки. Вата мгновенно вспыхнула и огонь в атмосфере почти чистого кислорода охватил всю камеру, включая самого Бондаренко. Быстро открыть сурдобарокамеру было невозможно из-за большого перепада давления. Когда камеру открыли, обожженный Бондаренко был еще жив. Его доставили в Боткинскую больницу, где он через 8 часов умер от ожогового шока. Он стал первым в ряду тех, кто погиб, осваивая космос. В связи с секретностью всего, что было связано тогда с космосом, информация о гибели Бондаренко многие годы обществу не сообщалась.
События непосредственно перед полетом развивались следующим образом. Утром 6 апреля на космодром прилетел председатель Госкомитета СССР по оборонной технике и председатель Государственной комиссии Константин Николаевич Руднев. Выйдя из самолета и приняв рапорт начальника космодрома, он первым делом вызвал работника, отвечавшего за соблюдение секретности работ по запуску в космос первого человека, и приказал проинструктировать будущего первого космонавта, что ему можно говорить и чего нельзя в случае приземления на территории иностранного государства. Вопрос о секретности стоял очень строго. Лишь после встречи с «секретчиком» Руднев занялся организацией работы Госкомиссии.
Заседание Госкомиссии по готовности корабля и ракеты-носителя к пуску было назначено на 8 апреля. Оно состояло из двух частей – открытой и закрытой. В начале открытой части Руднев сообщил, что договорился с адмиралом флота СССР С.Г. Горшковым, чтобы он расположил в океанах свои корабли вдоль траектории полета космонавта на случай если космонавт не приземлится, а приводнится в каком-нибудь океане и его будет нужно спасать. Затем в открытой части заседания заслушали доклады о готовности средств поиска, а также обсудили и утвердили подготовленное Королевым и Каманиным задание на первый полет космонавта:
«Выполнить одновитковый полет вокруг Земли на высоте180–230 км продолжительностью 1 час 30 мин. с посадкой в заданном районе. Цель полета – проверить возможность пребывания человека в космосе на специально оборудованном корабле, проверить в полете оборудование корабля и радиосвязь, убедиться в надежности средств приземления корабля и космонавта».
Затем обсудили возможность допуска на место посадки спортивных комиссаров для оформления полета в качестве мирового рекорда. Поскольку в конце полета космонавт должен был не приземляться, а спускаться на поверхность Земли на парашюте, полный оборот вокруг Земли на корабле мог быть формально признан незавершенным и полет не засчитан как мировой рекорд. Были мнения «за» и «против». После жаркой дискуссии приняли компромиссное решение – комиссаров допустить, но при составлении документов «не допускать разглашения секретных данных о полигоне и носителе», а о спуске на парашюте прессе не сообщать.
Кроме того, решили дать пилоту возможность при необходимости перейти с автоматизированного управления кораблем на ручное. Такая возможность должна была предоставляться пилоту только в том случае, если он находится в полном сознании и хочет перейти на ручное управление вполне осмысленно. Для этого он должен был вскрыть специальный пакет, внутри которого находилась задача. Правильным решением этой задачи был код из трех цифр. Введя этот код в электронный логический замок, подобный нынешнему домофону, пилот получал доступ к пульту ручного управления. По другим сведениям, решение о пакете с шифром логического замка было принято еще 13 марта на совещании у главкома ВВС Вершинина. Правда, 12 апреля непосредственно перед пуском один из его участников О.Г. Ивановский на всякий случай, если Гагарин по каким-либо причинам не сможет вскрыть пакет, сообщил ему «на ушко» этот секретный шифр – число 125. Обсуждая возможность аварийного катапультирования космонавта на старте, решили, что до 40-й секунды полета команду на катапультирование подает Королев или Каманин, а позже космонавт катапультируется автоматически.
В итоге открытого заседания Руднев принял решение произвести запуск 11–12 апреля 1961 г. Затем началась закрытая часть, в которой участвовали только члены Госкомиссии. Они обсудили главный вопрос, кто полетит первым. Еще до заседания члены Госкомиссии получили небольшие справки-характеристики на кандидатов в первый полет. Предстояло решить, кто из двух, Гагарин или Титов, полетит первым. Справки были одинаково положительными.
О Гагарине в справке было написано: «Настроение обычно немного приподнятое, вероятно, потому, что у него юмором, смехом до краев полна голова. Вместе с тем трезв и рассудителен. Наделен беспредельным самообладанием. Тренировки переносит легко, работает результативно. Развит весьма гармонично. Чистосердечен. Чист душой и телом. Вежлив, тактичен, аккуратен до пунктуальности. Любит повторять: «Как учили». Скромен. Смущается, когда переборщит в своих шутках. Интеллектуальное развитие у Юры высокое. Прекрасная память. Выделяется среди товарищей широким объемом активного внимания, сообразительностью, быстротой реакции. Усидчив. Тщательно готовится к занятиям и тренировкам. Уверенно манипулирует формулами небесной механики и высшей математики. Не стесняется отстаивать точку зрения, которую считает правильной. Похоже, что знает жизнь больше, нежели некоторые его друзья».
Справка на Германа Степановича Титова не уступала гагаринской в положительных оценках его характера и способностей. Говорят, что фото обоих кандидатов в полет были отосланы Хрущеву, чтобы он сделал выбор, но ознакомившись с их характеристиками, он сказал: «Решайте сами!».
А у «самих» единодушного мнения не было. По свидетельству преподавателя Центра подготовки космонавтов, доктора технических наук В. Петрова, Титов с самого начала по всем показателям выделялся из шестерки кандидатов на первый полет в лучшую сторону. Как и Гагарин, он блестяще прошел все медицинские исследования и испытания своих физических кондиций, а по образованности, выросший в семье учителя, он превосходил крестьянского сына Юру. Кроме того, у него была более высокая летная подготовка. Предпочтение Титову отдавали Руднев и Каманин, а Королеву нравился Гагарин. Ему очень понравилось, когда при начальном осмотре корабля «Восток» Гагарин первым выразил желание залезть внутрь, а получив разрешение, снял ботинки и вошел в корабль в носках, чтобы не занести пыль и песчинки. Наверное, Королеву импонировали душевность, простота, развитое чувство юмора и знаменитая гагаринская улыбка, которой не было у Титова.
Можно предполагать, что при выборе кандидата на первый полет в космос решающую роль сыграли не симпатии, а идеологические соображения. Имя Титова – Герман в то время подсознательно ассоциировалось в советском народе с ненавистной гитлеровской Германией. Как-то не укладывалось в сознании это имя с обликом первого в мире космонавта.
В итоге обсуждения комиссия решила, что Юрий Гагарин будет первым пилотом, Герман Титов – первым дублером, а Григорий Нелюбов – вторым. Это решение им сообщили. Когда 10 апреля состоялось историческое заседание Госкомиссии и руководитель подготовки космонавтов Николай Петрович Каманин объявил принятое решение о первом полете, они восприняли его подготовленными – Гагарин с радостью, Титов с разочарованием и обидой. Как вспоминает один из друзей космонавтов В. Петров, когда космонавты отмечали десятилетие полета Гагарина, Титов сказал, что 12 апреля – это для всех праздник, а для него этот день стал самым печальным в его жизни. Лететь должен был он. Но надо сказать честно, выбор Королевым Гагарина, как оказалось позже, был правильным. Юрий Алексеевич в своих многочисленных зарубежных поездках, а он посетил почти 30 стран, с огромным успехом, честью и достоинством представлял нашу страну.
Валерий ИЛЬИН