Я без этой дороги скучаю…




30 августа. В Нелидове – конфликт. Уволен директор школы №4 С. Погодин, председатель думы муниципального округа. Прошли два митинга в его поддержку. Официальная причина увольнения – неготовность школы к учебному году, однако народная молва доносит иное: Погодин, десять лет руководивший школой, уволен за то, что он противник строительства мусорного полигона в районе деревни Селы и не завизировал постановление об отводе земли. Сторонников у него огромное количество. Говорят, на этом месте сосредоточены мощные грунтовые воды, питающие реку Межу, впадающую в Западную Двину. Видимо, нужна приемлемая альтернатива, но исполнительная власть в лице главы округа В. Пашедко стоит на своем. Для разбирательства в Нелидово должна приехать комиссия Государственной думы. 
1 сентября. Сумеречно, восход лениво плутает в зарослях ольхи и черемухи на противоположном высоком берегу. Под ними тихо крадется резиновая лодка. Узнаю рыбака в балахоне – мой троюродный брат Анатолий Иванов, которому уже под восемьдесят. 
– Здорово, Толя! 
Не отрывая взгляда от играющего поплавка, Анатолий в ответ слабо машет рукой, затем делает мягкую подсечку. Удилище изгибается дугой, через минуту в подсачеке трепыхается щука. 
– Большая?! 
– Килограмма полтора, – глухо доносится в ответ. 
– Еще взял?
Анатолий показывает два пальца: 
– Эти поменьше. 
Сколько раз съезжено нами вместе на местные озера и реки, и ни разу матерого в рыбацком деле Анатолия я не обловил. 
5 сентября. Тверской журналист поведал версию относительно вторичного появления граффити Солженицына: 
– Когда суд постановил убрать первое граффити, вдова Александра Исаевича обратилась в администрацию президента, оттуда надавили на губернатора, губернатор надавил на мэра, потребовав подыскать для граффити другое место. Через три дня Александр Исаевич был реанимирован. 
– А как же народное мнение? – спросил я. – Об этом чиновник из администрации президента не спросил? 
– Да что им на народное мнение! Они сами себе указ! 
6 сентября. Вернулся из Твери. Теперь у нас другой тверской адрес, ближе к центру города. Прежнюю квартиру продали, новую, поменьше, приобрели. Давно собирались. В той части города, где мы жили раньше, все чаще слышна нерусская речь, и микрорайон уже именуют в народе «Айзертауном». Южанам принадлежит множество магазинов, складов, кафе, ресторанов. Я не испытываю к этим людям никакой неприязни, но беспокоит то, что на этом фоне в русском городе (в области тоже) сокращается число русских. Если власть не изменит миграционную и демографическую политику, лет через десять может остро встать национальный вопрос. Впрочем, стоит отметить, что город заметно похорошел. Отремонтированы дороги, приводятся в порядок дворы. Исчезли верткие маршрутки, появились солидные комфортабельные автобусы, курсирующие строго по графику. Билет наличными – 29 рублей, но если рассчитываться карточкой – 25 рублей. Так нас отучают от денег. Молодежь быстро приспособилась к цифровой инновации, мы же, старики, более консервативны. 
8 сентября. В «Слове» беседа с руководителем Союза писателей России Николаем Ивановым, из которой следует, что, вопреки воле Союза, некими влиятельными силами намечено создать Ассоциацию писателей России, которая якобы объединит все литературные союзы страны. Судя по всему, Иванов относится к идее сдержанно, и правильно делает. Видимо, осознавая влиятельность стоящих за нею сил, он говорит: «Надо принимать любые вызовы времени. Лично я не хочу стать могильщиком Союза, как до меня не захотели этого ни Юрий Бондарев, ни Валерий Ганичев. Так что выбор – быть нам или не быть, нам не прятаться надо, а все вызовы принимать, при этом оставаясь на своих духовных и нравственных позициях, сохраняя высокие традиции своих предшественников». А вообще-то опасная, на мой взгляд, для престижа Союза и высоких духовных и нравственных традиций русской литературы затея. Кто заказчик? 
…Долгожданная обнадеживающая новость: на месте разрушенного нижнего склада Андреапольского леспромхоза начинают строить лесоперерабатывающее производство. 
9 сентября. Ездили с Егорычем и Ал. Локтевым к Стеклину за грибами. Набрал корзинку рыжиков, волнушек, маслят. Свернул, возвращаясь, в свой проулок, а у дома машина с московскими номерами. Нина Панина заехала с двумя бывшими коллегами по НИИ Академии наук РФ. Увидев рыжики, один, понимающий толк в грибах, разволновался, решив срочно ехать в лес: 
– Это же царский гриб! 
Второй, дилетант, равнодушно извлек из корзинки масленок: 
– Он рыжик, что ли? 
Все дружно рассмеялись. Темнота, мол. 
10 сентября. Письмо из деревни Мыщецкое Солнечногорского района от Виктора Михайловича Агеева: «Уже много лет подряд выписываю газету «Советская Россия», с интересом читаю ваши публикации, чувствую переживания за судьбу страны, за то, что творят на нашей земле «хозяева жизни». И в то же время досада берет за то, что так мало людей интересуются правдивой информацией, доискиваются до причины такого положения, а то и просто не хотят ничего знать… Оформлял в нашем почтовом отделении Лунёво очередную подписку на «Советскую Россию» на полугодие и одновременно поинтересовался у заведующей, кто еще, кроме меня, подписывается на эту газету. В поселке Лунёво и в близлежащих населенных пунктах не менее трех тысяч жителей, а «Советскую Россию» – был ответ – выписываю я единственный». 
Виктор Михайлович! Интерес к патриотическим изданиям снижен повсеместно. В Андреаполе «Советскую Россию» выписывают три человека, «Пятую газету» – тоже три, газету «Слово» – всего один, автор этих строк, хотя, казалось бы, ее должны выписывать все преподавали литературы и русского языка. 
11 сентября. Андреапольские рыбаки возмущены разгулом браконьерства: 
– На озере Лучани километрами ставят сети. Где рыбоохрана?! 
Там же, на Лучанях, где девять островов, нынче исчез орлан (размах крыльев до трех метров), которым иногда любовались местные жители и дачники. Причина неизвестна. Это был последний орлан в районе. Еще один, исчезнувший ранее, обитал в болотах, в районе глухого озера Лебединец. 
12 сентября. Разговаривал с силовиком в отставке. Он болезненно следит за событиями в Беларуси. Сторонник Лукашенко и более решительных действий со стороны России: 
– Думаю, можно было купировать действия Запада в отношении Беларуси, обострив ситуацию в Грузии и ряде регионов Украины. Допустим, в Харькове, Одессе. Николаеве, Запорожье. Там же масса сторонников России. В противном случае в этих государствах скоро пропишется НАТО. Не понимаю, почему нет никакого противодействия! Нас же душат, обкладывают со всех сторон! 
– Видимо, есть опасение, что еще сильнее завопит Запад. 
– Совсем не обязательно делать это на государственном уровне. Другие есть способы. 
– А Польша? 
– Поляки со своим тщеславием сами себя загонят в угол. Немцы и французы не дадут им разгуляться. Тем более что Евросоюз со следующего года перестает дотировать Польшу. 
Интересное мнение… 
15 сентября. Недельная отлучка супруги в Тверь существенно изменила мой распорядок. Ежедневно часа два уходит на кур. Надо поутру выпустить их в вольер, а вечером загнать в птичник, выгрести и рассыпать на огороде помет, дважды покормить – в 9 часов пшеницей и кукурузой, в 16.30 – мешанкой из комбикорма, вареной мелкой картошки с добавлением хлеба и скорлупы или ракушечника, а также сменить воду для питья, снять яйца. А еще, поскольку куры медленно восстанавливают оперение после линьки, надо бы добавить в рацион рыбы. Завтра куплю путассу. 
…Вновь погрузился в чтение исполненных уважения к СССР записок эмигранта Дмитрия Мейснера «Миражи и действительность». Они были изданы агентством печати «Новости» еще в 1966 году и содержат множество интересных эпизодов. Вот один из них, связанный с Деникиным: «В первый раз я увидел его в Праге, куда он приехал из Парижа, где он тогда жил, чтобы говорить о возможности близкой войны и своем к ней отношении… «Некоторые говорят, – воскликнул Деникин, что Красная армия побежит, а я верю, что она не побежит перед врагом Родины. Нет, она станет на защиту Родины!» Эти слова были встречены громом аплодисментов тех самых людей, которые пятнадцатью годами раньше, конечно, признали бы их «изменой «национальной России». 
16 сентября. Покинул этот мир Геннадий Григорьевич Макеев. После окончания Великолукского сельхозинститута он 43 года отработал в аграрной отрасли. С 1987 года был председателем колхоза имени Карла Маркса, с 2014-го возглавлял СПК «Родина». За горячий, искренний нрав, верность коммунистической идее в районе его называли «нашим Нагульновым». Вспоминаю свой разговор с Макеевым в 93-м. Геннадий Николаевич был взвинчен расстрелом Дома Советов. 
– Настроение такое, что продам последних коров, куплю автомат и пойду в партизаны громить банду Ельцина! – кипятился он. 
Потом, с годами, успокоился и упорно держал на плаву отдаленное хозяйство. Светлая память вам, Геннадий Николаевич. 
…Опустили в подпол картошку – на семена, на прокорм себе (крупную) и курам (мелочь). 
17 сентября. В Ржеве завершился поисковый сезон на местах гибели советских воинов. Выступая на митинге, губернатор Игорь Руденя сказал: «Они отдали жизни за наше сегодняшнее независимое государство». Да нет, Игорь Михайлович, они отдали жизнь за независимый СССР и за советскую власть. 
…Геннадий Иванов прислал новую книжку своих стихов «Сад памяти». Вот датированное июлем этого года: 

Как странно жить в одной стране, 
В родной стране с людьми такими – 
Они чужды, враждебны мне… 
Но весь экран заполнен ими. 

А им противно жить со мной, 
С народом непокорным нашим. 
Они смеются над страной, 
Тут всё им Раша, Рашка, Раша… 

Как странно, что одна страна, 
Одна история и беды… 
На нас возложена вина 
За всё, и даже за победы… 

18 сентября. Толковали с главой Калязинского района Константином Ильиным по поводу заявления Валентины Матвиенко о внесении изменений в Стратегию пространственного развития России до 2025 года, принятую в свое время кабинетом Дмитрия Медведева. В действующей редакции Стратегии, как известно, делается акцент на поддержку мегаполисов. Теперь же Матвиенко заявила, что документ не учитывает особенности расселения страны по огромной территории и грозит ее «обезлюживанием», что сопряжено с «серьезными  геополитическими рисками». 

Она призвала доработать (по сути – переработать) принятую ранее Стратегию, чтобы обеспечить сохранение малых и средних городов, улучшив в них условия жизни. 
– Москва услышала голос «низов», – говорит Ильин. 
Услышать мало. Важно наполнить Стратегию конкретным содержанием, исходя из того, что удерживать материальное и духовное пространство страны невозможно без дееспособного, имеющего корневую привязку, осознающего свою духовную самобытность народа. А вот будет ли такой подход, бабушка надвое сказала. Ведь у нас власть любит замахиваться на рубль и бить на копейку. 
Выезд по грибы отметил корзинкой рыжиков и волнушек. 
19 сентября. Выслушал политическое суждение Степаныча: 
– Армия у нас стала путинская, перевооруженная, а телевидение осталось ельцинское. Я как услышу, что будет передача ДНК или «На самом деле», женке кричу: «Выключай, Марусь, нах…р, эту шарманку!» Они же, Яковлич, русского человека специально обгаживают! 
Обгаживают, это верно. Огромная телеиндустрия на это работает. Посмотрите любое современное кино о деревне. Кто мы там? Недоумки, дебоширы, пьяницы. 
21 сентября. Вчера исполнилось мне 74. Было множество телефонных звонков. Правда, от представителей власти – ни одного. За исключением главы Калязинского района К.Г. Ильина, которого ценю за патриотическую позицию и отстаивание традиционных ценностей. Власть на местах сегодня формируется по клановому принципу. По этой причине интеллектуально слабых, подхалимистых, жуликоватых проходимцев в ней всегда хватало. Отношения к ним я никогда не скрывал, в том числе и в своих публикациях. 
…Приходил Степаныч, возмущался сюжетом на ТВ из Дании, где пятеро взрослых в обнаженном виде предстали перед глазами детей: 
– Это же надо, до чего они там дожили! А нашим-то, скажи, зачем это показывать?! 
– Приучают нас для начала к тому, что это не запретная для обсуждения тема. В соответствии с технологией «окно Овертона». А потом и в России будет то же самое. 
– У нас такого быть не может! – отрезает Стапаныч! 
Ой ли! Думали, ювенальщина не появится, а ее тихой сапой внедрили. И «гендерные депутатки» сидят в Госдуме, речи толкают. 
22 сентября. Посмотрел дневную передачу «Время покажет» с ведущими Артемом Шейниными и Екатериной Стриженовой. Разговор шел об инаугурации (слово-то какое безобразное) Лукашенко. Тональность в целом антилукашенковская: мол, испугался оппозиции и поэтому не анонсировал событие. А по-моему, Александр Григорьевич поступил здраво. Ведь польские Телеграм-каналы призывали организовать в этот день захват правительственных зданий. Надеждин опять бездоказательно трепался, что выборы в Беларуси сфальсифицированы, а некоторые «умники» давали президенту Беларуси советы-указания, как и что делать: «он должен», «он обязан». Попробовали бы они вести себя так в отношении Путина, им быстро бы «перекрыли кислород». 
…Высадил в переулке четыре молодых дубка, подаренных мне к0 дню рождения Екатериной Ивановной Локтевой. Хочу, чтобы со временем получилась дубовая аллея как минимум из семи деревьев. 
23 сентября. С утра удачно съездили с Василием Егоровичем и его супругой Татьяной Ивановной за рыжиками, а после обеда, вычистив грибы, вновь посмотрел передачу первого канала «Время покажет», надеясь, что оставят Беларусь и Лукашенко в покое. Не оставили. Подлость пряталась в оболочку благопристойности. Ведущий Шейнин вроде бы декларировал желание «не допустить «противостояния», однако продолжал нагнетать ситуацию.  Опять звучали от участников мантры «политический кризис», «находить точки соприкосновения», угадывалось сожаление, что вступление Лукашенко в должность не закончилось бунтами. Следом в передаче «Место встречи» на НТВ, ведущий Норкин говорил, что «Лукашенко разрушает сакральность власти», эксперт Олвич утверждал, что «белорусский народ не признал итоги выборов», а в заключение прозвучало, что «Лукашенко сидит на табуретке без двух ножек». Такое ощущение, что цельной государственной информационной политики в стране не существует. 
… В Твери закрыта на карантин из-за ковида одна из лучших в городе школа № 17, а в Максатихинском районе прекратили работать аж пять (!) школ. Болеют педагоги и ученики.
24 сентября. Свежий номер «Двинского бережка» открывается стихами уроженца Торопецкого района Владимира Львова. Владимир окончил Литинститут, работал директором школы под Тверью, председателем сельского Совета, вступил в Союз писателей России, издал 13 сборников, и ныне – один из значимых тверских поэтов. Стихи его близки, понятны моему сердцу:

По особому запаху елок, 
По особому цвету осин
Отличаю дорогу на Волок
Ото всех остальных на Руси.
 Я без этой дороги скучаю – 
Год от года сильнее манит;
Я на этой дороге встречаю
Земляков терпеливых моих.
Эх, судьба! Без добра нету худа,
А без худа добра не видать.
Никогда б не уехал отсюда,
Кабы знал, как придется страдать.
Тут тепло. Первоцветов озера,
Над рекою струится парок…
Я позорней не знаю позора,
Чем забвение отчих дорог.

Неистребима для нас, русских, притягательная, животворная сила родового гнезда. Оторвавшись на  сорок с лишком лет от Андреаполя, я тоже скучал по знакомым с детства проселкам, озерам и речушкам, осинам, елкам и березам,  по землякам своим. При малейшей возможности спешил к ним. И теперь скучаю, когда уезжаю даже на короткое время в Тверь или куда-либо еще. 
26 сентября. Продавцы ягод на местном рынке дружно костерят лесных арендаторов:
– Дорога до Церковищенского болота разбита лесовозами. Где найти на лесных мародеров управу?!
Да уж, большаки власть держит более-менее в приличном состоянии, а свернешь в сторону – раздолбаннная высокая колея, ямы, заполненные водой. Во многих местах стало не проехать даже к сельским кладбищам. И вот недавно «асфальтовые умники» вознамерилась  отдать в частную собственность еще и поля, заросшие лесом, что еще более усугубит ситуацию. Зрелого леса на этих полях практически нет, не успел подрасти за время «демократии», зато в подлеске развелось много земляники, подберезовиков, рыжиков, волнушек, маслят.  Частники лишат людей возможности собирать «лесные дары», начнут рубить подлесок и еще больше изуродуют проселки. 
…Теплынь стоит, как летом. Упорно копошимся с супругой на огороде. Засыпали в подпол пять ведер свеклы и два ведра моркови, собрали остатки перцев.  Капуста будет стоять до первых заморозков. Ближе к Октябрьской заквасим. 
28 сентября. Покупали у армян куриный комбикорм. Лет пятнадцать эта семья живет в Андреаполе. Помимо торговли, ведет домашнее хозяйство: держит кур, гусей, овец.  Сегодня из дома во двор громко доносилось армянское радио. Отпуская комбикорм, армянка, обычно улыбчивая, доброжелательная,  была в расстроенных чувствах из-за разгоравшегося вновь конфликта вокруг Нагорного Карабаха.
– Места себе не нахожу! У нас  вся родня там. Эх, как хорошо мы жили в Советском Союзе, как хорошо! Не было никаких конфликтов на национальной почве…
Ситуация в Карабахе чревата для России большими рисками. В Азербайджане еще сильнее утвердятся турки, а в Армению в нужный момент могут прийти в качестве «спасителей» американцы. Тем более что Сорос там уже неплохо поработал…
1 октября. Президент Владимир Путин предложил ввести с 1 января 2022 года полный запрет на вывоз из России кругляка хвойных и ценных лиственных пород. «Прошу правительство подготовить законодательную, нормативную базу для решения следующих задач: нужно наконец поставить жесткий заслон бесконтрольному вывозу необработанной древесины», – заявил он по итогам совещания по вопросам развития и декриминализации лесного комплекса. Помимо этого, поручено запустить с 1 января 2021 года программу льготных кредитов на модернизацию производств по переработке древесины. 
Так и хочется спросить: «Владимир Владимирович, где вы раньше были?»  Ведь сколько леса истреблено криминальными кланами! И потом – это же все-таки полумера, защитить русский лес может лишь передача заготовки и лесовосстановления государственным организациям – леспромхозам, лесхозам. А частник, пожалуйста, проявляй инициативу  и занимайся глубокой переработкой. Однако, несмотря на эту очевидность, то так, то этак оставляются лазейки для лесной мафии. К слову, столь же половинчат подход и к мусорной проблеме. Если 7 тысяч жителей  Андреаполя выбросят за день в мусорные контейнеры 7 тысяч пустых пластиковых бутылок, за год наберется 2,5 миллиона штук. Огромная гора.  А Москва обезобразит природу уже миллиардами (!) бутылок и тысячами тонн другой тары, включая полиэтиленовые пакеты.  Точка невозврата близка.  Охочий до прибыли любой ценой, капитализм всю Россию готов превратить в мусорный полигон. А что же власть? Где ее принципиальные решения по этому вопросу?
2 октября. Опять мотанулись с Ивановыми в Шипулин бор – вдруг не отошли еще рыжики? Точно, не отошли! Не без труда, но набрали по корзинке. Местность эта с детства мне известная, здесь в 50-е председательствовал мой отец. Там, где мы теперь собираем в молодом сосняке грибы, было тогда огромное ржаное поле. Помнится, отец отправился к комбайнеру Феде Борисову, оставив меня одного в бричке, запряженной молодой кобылицей Майкой. День стоял горячий. На кобылицу набросились слепни, она сорвалась с места и понеслась по проселку.  Отец бежал сзади, изо всех сил крича:
– Сто-ой! Сто-ой!!
Километра три бежал, пока Майка смирила нрав. А потом со мной случилось еще одно ЧП. В Боталовское озеро впадает речушка Шляниха. Я стоял с удочкой на замшелой колодине. Подсек крупного окуня, поскользнулся и оказался в топи. Заорал отчаянно:
– Папка-а!
Отец, собиравший рядом грибы,  вытащил меня за шиворот на сухое место и крепко отругал. Больше я в этой речке не ловил. Но название ее запомнил на всю оставшуюся жизнь.
3 октября. Завтра – черная дата. Ельцинистами при поддержке Запада был расстрелян Дом Советов, а вместе ним – советская власть и демократия. Перелистывая свою книгу «На разломе» о тех событиях, наткнулся на слова Валентина Распутина: «Не забудем, не отступимся, не простим! Убийцы, повязав друг друга кровью по знаменитым заповедям Шигалева и Нечаева, нас же сами, очевидно, того не сознавая,  связали чувством нравственного долга».