Кстати, именно западные «партнеры», полагаясь на редкие впечатления торгашей и шпионов того времени, слепили «исторический образ» царя Ивана IV Васильевича и добавили к его имени Иван слово The Terrible, что означает «ужасный» или «страшный», а не многозначный русский эпитет «Грозный». Канал «Россия» сварганил очередной псевдоисторический сериал, где и показана его вотчина – эта «ужасная страна». А ведь мало кто из правителей России оставил такой глубокий след в народном сознании, как Иван Грозный. Взять хотя бы, сколько пугающих легенд и возвышенных народных песен сложено о нем. Четыре века не умолкают споры об этом человеке, поражавшем еще современников сочетанием как будто несоединимого: чудовищная жестокость и блестящий литературный талант, государственная воля и маниакальная подозрительность, широкий взгляд на преобразование государства, которое небывало расширило свои границы, и состояние глубокого экономического и политического краха, перед которым он, умирая, оставил страну.
Разноголосица и скудость источников, оставленных нам далеким XVI веком, усугубляется обилием и разбросом ученых и писательских мнений нашего времени. Что может собрать это воедино, выстроить художественную, если не историческую правду? Авторская идея, говоря на непонятном для телевизионщиков и руководства ВГТРК языке. Не гардероб средневековой одежды (иная из реквизита прошлых картин трачена молью), не подбор популярных актеров (самый «звездный» Сергей Маковецкий – сыграл какую-то унылую маску злодея), не впечатляющие сцены жестокости с отрубанием голов и потоками крови, а – реальность и сверхзадача. С одним и другим плохо: митрополит Макарий в фильме не носит наперстный крест, а бояре, например, пользуются на царском пиру вилками! Хотя впервые русскому обществу такой столовый прибор покажут Лжедмитрий I и Марина Мнишек в 1606 году. И эта злосчастная вилка станет дополнительным гвоздем в гроб самозванца, поскольку тогда неотесанные московиты сочли ее натуральным дьявольским орудием. Но ладно реалии, главная беда в том, что автор сценария Тимур Эзугбая не имел НИКАКОЙ идеи – начисто. Просто какое-то либеральное представление о России как об ужасной, немытой, кровавой стране, возглавляемой параноиком, с соответствующими сценами и характерами. «Российские телеканалы регулярно потчуют телезрителя если не русофобскими, то посредственными сериалами, тем самым основательно и грубо разрушая собственное государство, – заявил имеющий отношение к кино писатель Платон Беседин, – сериал «Грозный», который возмутил зрителя, есть следствие навязчивого и искрящего желания заработать бабло на великом имени. Это вообще знак эпохи: лабать (намеренно использую данное слово) халтуру по-быстрому, чтобы получить финансирование, а после пошуметь знатно. И всё это, что важно, в абсолютной уверенности: зритель тупой и схавает…».
Да, телесериал «Грозный» аж из 8 серий (правда, четверть хронометража занимает бездарная реклама и навязчивые анонсы других сериалов, окончательно смазывающие впечатление) начали снимать в феврале 2020 года. А премьера в ноябре – это, конечно, неимоверная и поспешная халтура! Но пандемии – успели, и я хочу отойти от киношного сленга, попробовать разобраться в первопричине неудач команды режиссера Алексея Андрианова, а шире – канала «Россия-1». Она же составляет корень всех наших бед! Это вылезающая наружу безыдейность и нелюбовь к России в любой ее период, наглядная и лубочная, потому что лубок – не только приукрашивание, но примитив и однобокость. Характерный пример: единственный положительный персонаж царица Анастасия (многие называют ее светлым пятном и отмечают актрису Татьяну Лялину), как положено у этой сериальной команды, – отравлена. «Не уберег я мать, вас уберегу, – говорит Иван Васильевич, неласково обнимающий сыновей. Но многие считают, что ее здоровье было просто подорвано частыми родами и болезнями. В 1559 году она, не дожив до тридцати, серьезно заболела, скорее, по женской части. Из-за московского пожара 1560 года царицу увезли в село Коломенское, где она вскоре скончалась, но даже не в постоянных кознях дело: почему-то еще на смотринах, а потом и на свадебном пиру, и в дальнейших интригах ее именуют выскочкой из никудышного рода. Но это не так: Захарьины-Юрьевы – древний московский боярский род, которых впоследствии прозвали Романовыми. Он отнюдь не относился к худородным, а потом и вовсе дал начало царской династии. Или это мина на будущее, для дальнейших «царских сериалов»?
Авторов всегда выдает архитектоника, композиция произведения (или ремесленной поделки). Так, сериал решили начать с трагедии 1571 года, того самого, когда во время татарского набега сгорела Москва. Нам сразу пересказывают в сериале, что царь решил «поберечь войско» и бросил Москву, которую захватили злые татары. Что значит «поберечь», ведь шла Ливонская война, отвлекавшая военные силы? Невероятный успех, однако, опьянил Девлет-Гирея. Получив после военного похода прозвище «Взявший трон», он заявил о намерении не только завладеть Астраханью и Казанью, но и подчинить все Русское государство. И тогда грянула битва при Молодях. Она скомканно и странно показана в самом конце 8-й серии аж длительностью 10 минут 48 секунд, включая разговоры Малюты Скуратова (Виктор Сухоруков) с прощенным ратником и сцены прощания с убиенными. А ведь это эпика и героизм! Летом памятного 1572 года крымский хан двинулся на российскую столицу во главе огромной армии уже в 120 тысяч человек, в том числе 7 тысяч отборных янычар. Единственной силой, прикрывавшей столицу с юга, была 60-тысячная русская армия (в два раза меньше) во главе с опальным князем Михаилом Воротынским, который разделил судьбу многих выдающихся людей эпохи Грозного: герой взятия Казани, в 1572 году он был сослан на Белоозеро, а в 1566 году весьма дальновидно прощен – льстецы и инородцы у царского трона не умели воевать за чуждое отечество. В сериале его прямо у клетки Грозный прощает…
Огромную роль в битве, которую некоторые историки назвали образно Сталинградом Грозного, сыграл новаторский Гуляй-город: русское подвижное полевое укрытие XVI века из щитов размером со стену избы, сделанных из дубовых досок в полбревна. Щиты с бойницами для стрельбы скреплялись железными связями, для огнеупорности обмазывались глиной; перевозились в град-обозе специальным воеводой; из них собирали различные укрепления: стены, башни, штурмовые сооружения. А в сериале показан какой-то жалкий тын с заостренными досками (экономили?) в духе слабых укреплений татаро-монгольского ига. Но дело не только в самой точности (хотя застенки, пытки и казни показаны скрупулезно), а в исторической правде и соразмерности.
Ночью 3 августа, собрав остатки поверженного войска, потрясенный хан начал отход. В теплые края вернулось едва ли 20 тысяч воинов. Это была последняя крупнейшая битва Руси со Степью. Потеряв почти 100 тысяч войска (из янычар не спасся никто!), Крымское ханство утратило былую мощь и уже не смогло восстановить ее, что и вылилось потом в присоединение Крыма к Российской империи. Где вся эта грандиозная история? Показана маленькая стычка с эпизодами заявленных героев. Понятно, что сегодня сражения с размахом Сергея Бондарчука никто и не осилит по финансовым и творческим возможностям, но ты придумай, как показать масштаб, скрытые пружины и полководческие усилия, приведшие к грандиозной победе. А тут сразу льстец прибегает с вестью: «Государь, победа!» – куда он прибежал-то с вестью? Грозный, в отличие от Сталина, покинул Москву при приближении врага на 50 км. Но в кадре – ликующие бояре-победители, оттаявший царь на троне, а сзади подлый шепот Малюты: «Боюсь, возгордились твои воеводы. Себе победу припишут, а она твоя. Так и до смуты недалеко». И привычно хмурится царь, чует очередную измену. Господи, какая скукотища!..
А потом и вовсе скороговорка про великое правление Ивана Васильевича, даже про Варфоломеевскую ночь пробормотали: мол, и в Европе жертвы были. Кто не знает истории, кто не в силах провести политические параллели (таких уже большинство телезрителей) – вообще не поймет, к чему это. А вот для политкорректности, чтобы не слишком в очернении упрекали: у нас, мол, в конце и пафос, и оправдание. Но по законам искусства: к этому телезрители должны прийти САМИ, в процессе смотрения 8 серий, кто выдержит это занудство с пугалками. А каков язык! Грозный Малюте: «Хорошо сказано. Даже, пожалуй, с остроумием». Вечерний Ургант какой-то… А что за диалоги с оживляжем между Грозным и туповатым летописцем (ох и плоская роль у заросшего и плохо узнаваемого Владимира Стеклова!):
– Он разрешил мне всё!
– Кто, государь?..
Как положено, есть в сериале эротические сцены, особенно с новой царицей – Марией Темрюковной, когда он с самого начала рвет на кабардинке одежду до грудей. Это самые оптимистические сцены из вирусного мрака…
Очередная неудача? Хуже – продолжение пагубной политики.
Выпускается с июля 1956 года
