Казалось бы, невозможно представить, что в наше время сборник критических статей о современной литературе стал бестселлером – разумеется, с поправкой на специфичность жанра и, соответственно, изначальную ограниченность круга так называемой целевой аудитории. Также трудно вообразить, что подобная книга еще до выхода в свет смогла стать легендарной, настолько, что о ней, еще не покинувшей издательство и типографию, уже велась жаркая полемика в интернете – с нервными срывами, эмоциональными всплесками, предсказаниями «провала» и прочими признаками актуальности и творческой подлинности предстоящего события. Однако именно такая судьба выпала книге «Проклятые критики», и сегодня, несмотря на относительно небольшой (хотя для данного литературного жанра весьма внушительный) тираж, она пришла к читателю.
Общественный резонанс убедительно подтверждает: название книги и свидетельствует о том, что ее появление более чем своевременно.
«Отличительным и прискорбным признаком современного литературного процесса в России является почти полное отсутствие не только влиятельной, но и просто объективной критики», – пишет в предисловии составитель книги, известный русский писатель Юрий Михайлович Поляков. В дальнейшем он излагает причины «оскудения и вырождения критической мысли в России», и каждый из его тезисов заслуживает глубокого осмысления и анализа. Авторы, собранные под одной обложкой, представляют новую формацию отечественного критического жанра, появление которой было обусловлено той нездоровой, во многих смыслах, ситуацией, которая сложилась на сегодняшний день в литературно-издательском процессе.
Культура, поставленная перед необходимостью существования в исключительно рыночной системе координат, утрачивает свою духовную сущность, вырождаясь в некий «продукт», удовлетворяющий те или иные, часто не самого высокого порядка, запросы «потребителя».
Логическим завершением этого процесса является то, что мы наблюдаем в последние годы, когда все чаще бездарные, малограмотные, содержательно пустые и нравственно нездоровые тексты, в основном с ярко выраженным антирусским и антисоветским душком, широко разрекламированные мутными структурами, заполняют полки книжных магазинов и книготорговых сетей под видом «современной российской литературы». Для более успешного продвижения этих текстов организована и бесперебойно функционирует система премий. Торговые ярлыки раскрученных премий предназначены для создания искусственной харизмы, действующей на воображение и самоощущение читающей публики, которая в значительной степени состоит из молодежи.
Отдельная отрасль индустрии недоброкачественной литературной продукции в лице «критиков» – бойких составителей рекламных текстов деловито и сосредоточенно оболванивает и деморализует отечественного читателя, зарабатывая на жизнь и попутно утоляя свои тщеславные комплексы. Обобщая мысль, скажем, что никогда еще русская литература не была унижена и осквернена так, как сейчас, в наши дни.
Авторов, чьи критические статьи представлены в книге «Проклятые критики», такое положение категорически не устраивает, и они обладают необходимой мерой таланта и профессионализма, чтобы убедительно и доходчиво обосновать свои позиции. Имена этих литераторов достаточно известны. Это Александр Кузьменков, Сергей Морозов, Константин Уткин, Вадим Чекунов, Инесса Ципоркина, Светлана Замлелова. За каждым из них – целостное мировоззрение, значительный литературный опыт, взыскательный вкус, собственный критический метод. Но главное, что отличает этих авторов от деятелей сервильной индустрии литературного шоу-бизнеса – это готовность к открытому и честному, принципиальному и бескомпромиссному разговору о сущности творчества и о попытках подменить его явлениями, не имеющими к нему никакого отношения, а зачастую просто враждебными. Объектами критического внимания «проклятых критиков» стали носители самых разных чинов и званий либеральной «табели о рангах» – от лауреатов самых «брендовых» премий до мелких окололитературных сошек, пока еще старательно, пуская слюни, отрабатывающих «испытательный срок» в надежде со временем продвинуться в высшие эшелоны графоманско-антирусской «элиты».
При том, что «проклятые критики» ставят на первое место владение материалом, скрупулезно исследуя тексты, отмеченные благосклонным вниманием премиальных жюри, они в емкой и яркой афористичной форме характеризуют основы современного либерального литературного производства. Вот только несколько примеров: «Контркультура – мерзость еще большая, чем официальная культура. Андерграунд кончается там, где начинаются гонорары, но продолжает прикидываться таковым», «Нынче всяк уважающий себя литератор просто обязан доложить граду и миру о национальной мерзости великороссов» (А. Кузьменков); «…в сфере критики все действует и развивается по законам рекламы. Есть у нас и маркетинг, который за качество не отвечает, и пустые обещания неземного блаженства при употреблении продукта, и непримиримое отношение к марке, выпущенной конкурентом, и всяческие «опасайтесь подделок»…» (И. Ципоркина).
Затрагиваются в книге и литературные проблемы нашего недавнего прошлого, что совершенно необходимо для понимания существующего положения вещей в современной литературе. Прозаик и публицист Светлана Замлелова, рассуждая о нынешнем официальном культе Солженицына, приходит к обоснованному выводу, что большой вклад в создание этого культа внесли сами советские писатели, и идет в своих рассуждениях от прошлых дел к проблемам дня сегодняшнего: «…Но хуже всего, что история – как водится, в виде фарса – повторяется снова. И снова лучшими писателями объявлены ловкачи, играющие общественным мнением как погремушкой, а критики, эти могильщики словесности, стараясь прилепиться к раскрученным именам, нахваливают «дефектный товар». Вот почему маленьких солженицыных хватает с лихвой и сегодня. Но неужели прошлое так и не научило, что следует с большой осторожностью и осмотрительностью выбирать себе кумиров?! Если уж без кумиров никак нельзя обойтись».
При довольно большом объеме и, как уже было отмечено, специфичности жанра, книга читается на одном дыхании. Это не академические тексты, а живая литературная мысль – эмоциональная, ироничная, саркастичная, порой даже злая. Кому-то творческие методы, применяемые «проклятыми критиками», могут показаться чрезмерно жесткими. Но что поделать – мироощущение большинства «героев» этих статей таково, что любая умеренная критика для них подобна божьей росе. В то же время, как показывает жизнь, более радикальные внушения все же порой пробивают толстую кожу графоманского высокомерия «адресатов», и – как знать? – возможно, не без пользы для кого-то из них. Главная цель книги – предметно и доказательно разъяснить отечественному читателю, что во многих случаях он является объектом злонамеренного обмана, когда под видом достижений современной отечественной изящной словесности ему ловко подсовывают неликвид, к тому же опасный для здоровья, нравственного и психического.
Книга «Проклятые критики» является актом профессиональной добросовестности и гражданского мужества, как со стороны ее авторов, так и со стороны ее составителя. После выхода этой книги отечественный литературный процесс уже не сможет оставаться прежним.