Но вот о самом стихотворении, у которого оказалось много авторов.
Первая – С. Макеева. Более подробно газета «Советская Россия» сообщает о ней в 4-м номере от 13.01.1994, в предисловии к повторной публикации стихов: «Читательница С. Макеева из Оротукана Магаданской области прислала нам стихотворение «Я убит в Белом доме» со стен у Дома Советов. Это стихотворение мы напечатали 31 декабря 1993 года. А через несколько дней в редакцию пришел другой наш читатель – композитор М. Андриахин, принес свою только что написанную песню на эти стихи. Представляем ее вам». Далее на разных интернетовских сайтах стихотворение «Я убит в Белом доме» неизменно появляется в память о защитниках Дома Советов, павших жертвами ельцинского переворота 3–4 октября 1993 года.
Часто во время проведения модных сетевых акций с участием так называемых флешмоберов – молодых людей от 20 до 40 лет. Так на одном флешмобе звучала авторская песня Владимира Ворсобина на стихи С. Субботина с преамбулой (светлой памяти Станислава Субботина и всех погибших при обороне Белого дома посвящается). На этот раз текст с припевом: «Нас предали, ребята, / Нам уже не помочь, / Дали б нам автоматы, / Мы б зажгли эту ночь!» Добавились и новые строчки: «А убийцы в почете, / Заседают в Кремле, / Вы им место найдете / По заслугам в тюрьме». Также на разных ресурсах это стихотворение встречается под авторством Евгения Нефедова (см., например: https://www.rospisatel.ru/1993-20.htm; http://bolshevick.org/sobytiyam—oktyabrya-1993-goda—posvyashhaetsya—eta—podborka—stixov).
При таком разбросе авторов возникает вопрос: кому же в действительности принадлежат эти пронзительные строчки, спирающие дыхание?
Свидетельствую, что их написал наш земляк – магаданец Лев Дмитриевич Потапов (даты жизни: 28.05.1939–03.12.2014). Представляю авторский экземпляр, который он принес в народную «Магаданскую правду» сразу по следам трагических событий в Москве. Мы, журналисты, как и большинство наших сограждан, оставшихся советскими людьми, были потрясены немотивированным, преднамеренным массовым убийством сотен безоружных людей, расстрелом парламента боевыми танковыми снарядами, в том числе зажигательного действия.
Уговаривали тогдашнего редактора газеты В.Е. Чукова поставить стихотворение в номер. Чтобы не светить автора, подписавшегося «Ваш товарищ», я своей рукой сначала поставила Л. Дмитриев, но это было чересчур прозрачно, ведь Льва Дмитриевича знали многие, и заменила инициал имени на «С». Автор согласился и с небольшой правкой. Но редактор не рискнул поставить под удар наших соучредителей – администрацию города и Магаданский горсовет. Его можно было понять: после закрытия в августе 91-го областная партийная газета возобновила выход в статусе народной и держалась благодаря поддержке читателей. Тогда же ответственный секретарь редакции Олег Ордановский своей рукой наложил резолюцию: «В архив».
Замечу, что четыре «убойные строчки» в конце есть только в оригинальном тексте. Названная в «Советской России» С. Макеева, несомненно, получила его от самого автора. Близкие к Льву Дмитриевичу товарищи рассказывали, что потом она плакала и просила у него прощения, что невольно попала в авторы. Авиаинженер Александр Валентинович Суриков, ныне пенсионер, проживающий в подмосковных Люберцах, высказывается однозначно: «Это стихотворение написал Лев Дмитриевич Потапов, а никакой не Субботин. Я лично (лично!) печатал его на компьютере. Записал на виниловую дискету. На нее же мною было записано много его стихов… Припева, как у Субботина, не было – это уже песенные доработки… Мы с Львом Дмитриевичем очень дружили. Я много его материалов печатал и размножал на ксероксе. Он создал в Магадане общество защиты Ленина, я входил в него… Его жену видел на встрече магаданцев на Старый, 2019 год. Их дом сгорел, и сгорело всё, в том числе все его материалы».
Дату написания стихотворения – 5.10.1993 Лев Дмитриевич назвал в 11-м (14-м) выпуске «Информационного листка» – органа Магаданской организации РКРП в четвертую годовщину расстрела Дома Советов (1997 г.). Под ним стоит его псевдоним – Д. Сирота. Так он подписывал и другие свои стихи в «Листках», которые печатал с января 1998 по 2003 год. Так, номер 5 (41) за октябрь 2000 года, посвященный 83-й годовщине Великого Октября, открывается «Рабочим манифестом», где есть такие строчки: «Мы знаем, что нам надо, / И нам идти куда. / Мы – боевая гвардия наемного труда. / Пусть сброшен красный флаг, и СССР не стало, / Но мы не признаем / Границы Капитала. / Пишите Конституции / И в акции играйте, / Но час придет расплаты, / Вы это так и знайте!» А весь «Информационный листок» номер 5 (49) за ноябрь 2001 года занимает «Разговор с товарищем Лениным», также в стихах: «Товарищ Ленин, сказать вам боюсь, / Они развалили Советский Союз! / Но этого им показалось мало, / И вот уж в России Советов не стало! / Теперь их в ЦК не потащишь к ответу – / Нету ЦК и партии нету!» Подпись – Д. Сирота, 21.01. 94.
Пламенная публицистика стихов, статей, репортажей, зарисовок, комедийных сценок вкупе с карикатурами, таблицами задолженности по зарплате, статистикой рабочего движения и т.д. позволяют читателю представить образ коммуниста-пропагандиста, идейно убежденного, широчайшего кругозора, бесценного политического опыта. И то сказать: на рубеже веков за плечами Л.Д. Потапова стояли 30 лет занятий партийной пропагандой! Лев Дмитриевич оставил нам и «Маску скорби» Эрнста Неизвестного, которую в Магадане чаще называют «памятником жертвам сталинских репрессий». Он проектировал этот монумент. «Мне была интересна инженерная, а не политическая и эстетическая сторона этого сооружения, – писал он в «ИЛ», в номере 4 (48) за июль 2001 г. – Впрочем, это не совсем так. Мне не безразлична судьба погибших на Колыме. Им посвящены мои стихи «Реквием без адреса», которые я читал в городском театре на вечере, посвященном 50-летию Магадана в 1989 году. Прожив в Магадане около 40 лет, я слышал много трагедий, понять и осмыслить которые я не смог до сих пор». С горечью констатировал: «Нет уже ни института, который проектировал «Маску скорби», ни организации, которая ее строила…» Хочется верить, что наследие Льва Дмитриевича будет по достоинству оценено еще современниками, что имя его не будет забыто.
Жанна ЕРЕМЕНКО,
заслуженный работник СМИ
Магаданской области
г. Магадан
«Я убит в «Белом доме»
Я убит в «Белом доме»,
Помяните меня!
Бэтээры и танки
Не жалели огня.
Вертолеты кружили,
И горел «Белый дом».
Стал он многим могилой
Из укрывшихся в нем.
Я убит в «Белом доме»,
Не жалейте меня.
Мертвый сраму не имет,
Свою долю кляня.
Стыд, позор, униженье –
Это участь живых,
Тех, кто милости просит
У сатрапов чужих.
А предатель-таманец,
Расстрелявший меня,
И иуда-рязанец –
До последнего дня,
До конца они будут
При бесчестии жить,
И от крови им руки
Никогда не отмыть!
Я убит в «Белом доме»,
Свою чашу до дна
Выпил я, но при этом
Честь моя спасена.
Я убит в «Белом доме»,
Видно, участь мне пасть,
Как отцы умирали
За Советскую власть!
Лев Потапов
Магадан
Уважаемый
Валентин Васильевич,
здравствуйте!
Помню Вас по факультету, по бурным комсомольским собраниям. Я выпускница 61-го, 56 лет отработала в Магаданской области, в том числе 52 года в «Магаданской правде». Написала текст для нашей коммунистической «Колымской искры», состою там в редколлегии. Но вот рискнула отправить вам ради Истины. Не подойдет, не обижусь, только сообщите об этом.
С комприветом
Жанна Михайловна
Письмо из редакции
Здравствуйте,
дорогая Жанна Михайловна!
Очень рад неожиданной весточке из родной семьи Журфака от настоящего советского труженика, посвятившего жизнь немыслимо далекому, уникальному Магадану. Рад и тому, что вы припомнили наши комсомольские «бури» 50-х.
Но самое ценное – главный сюжет вашего письма, определение авторства кровоточащих строк: «Я убит в Белом доме…»
Накоротке об обстоятельствах. В сентябре-октябре 1993-го «Советская Россия» тщательно и с пристрастием отслеживала зигзаги ельцинского переворота, судьбу народного восстания и Верховного Совета в блокаде. Потому-то танковые снаряды таманцев «долетели» и до улицы «Правды», где находились советские газеты. Указами-приказами нас закрыли. Между номером 10 980 «Советской России» и номером 10 981 пролегла мрачная полоса молчания в два с половиной месяца, несмотря на то, что суд не нашел оснований для закрытия. Свобода пришла с внушительным успехом коммунистов на выборах в Госдуму.
Вновь открылся путь к читателю. Рабочее напряжение, радостная суматоха, раскупоривание набитого редакционного портфеля не оставляли времени для проверки. Конверт из магаданского Оротукана, присланный С. Макеевой, с ошеломляющими стихами без подписи сразу всех нас зажег. Поставили в номер и соблазнились редкостным адресом. Так появилась С. Макеева из Магадана. (Спасибо ей за посылку и просим простить за путаницу.) Уже при повторной публикации с «музыкальным сопровождением» я перенес ее имя в предисловие: читательница, мол, С. Макеева прислала стихотворение… Такое встречается в нашей почте.
А теперь скажу, что я полностью разделяю вашу «версию» – очень фактологично, доказательно, заботливо с вашей стороны и трогательно.
Давайте, Жанна Михайловна, с этого номера восстановим Истину, поставим имя Льва Потапова под его произведением – одним из лучших проявлений чувств к героям народного восстания в защиту Советской власти.
С благодарностью к вам, с уважением к вашему профессиональному достоинству. С надеждой видеть вас на страницах «Советской России».
Кстати, выверяя теперь «белодомовскую историю» по подшивкам газеты, обратил внимание: в том же номере, где воспроизведен стих с «музыкальным сопровождением», опубликован очерк об Игоре Остапенко, который является истинным воплощением народного героизма в дни «черного октября». Решили его воспроизвести здесь.
Всего вам доброго!
Главный редактор
Валентин ЧИКИН
h5 {
position: relative;
overflow: hidden;
font-size: 12px;
font-weight: normal;
text-align: center;
}
h5 > span {
display: inline-block;
margin: 0 .3em;
}
h5 > span:before,
h5 > span:after {
content: »;
position: absolute;
width: 100%;
border-top: 2px solid #4e4e4e;
margin-top: .4em;
}
h5 > span:before {
margin-left: -102%;
}
h5 > span:after {
margin-left: 2%;
}
